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पृषो 
कानी जीवनक श्रेयं चौर हेय समी कयो को भीतर 
समैटे हुए सनुष्य की रागारमक् च्रृत्तियों को उद्भावितत करती 
। कहानी का सत्य जीवन के सव्य से सिन्न न्दी दै, वरन 
| कके विना दूसरे का अस्तिरव वांच्छनीयः नदीं अतएव 
'मानव के सम्पू करि्रा-कलाप एवं उसकी अरोप चित्तदृत्तियो 
के भीतर मचनेवाला गूदतम अन्वमावों का आलोडन ही कहानी 
का प्राख ह । 
| कहानी केसी हो-इस सम्बन्ध सें भिन्न सिन्न मत है! इल 
विद्धानां के मतानुखार कानी जीवन की प्रतिरूप दोनी चादिरए, 
किन्तु कटं लोग कहानी में सेचक, आकषक तत्त्यो को अधिक 
महव देते है \ वस्तुतः मनोरंजक कद्यनि्यो की सौग इमेशा से 
हुत अधिक रदी दै जौर इससे सेंकडो-द्से व्यक्तियों के मन 
“ परिद्रप्ति होती दै, किन्तु कानी मेँ मनोस्जन की साभाविकः 
प्रा के साथ साथ कृथानुक्‌, चरिच-चियण, वात्तोलाप, सच् 
नोवेन्ञानिक अंकन नोवेक्ञानिक चकः प्रसंगाजुदू वाक्यो अर शा चौर शब्दो का 
पोग, भाषा च्रौर शेली, घटनाय की सञ्यवस्थित संयोजना 
†र स्चना-संगटत पर्‌ सी ध्यान केन्द्रित होना चाष्िए } कहानी 
पैव जीतन के व्यापक अर्थं को व्यंजित करने वाली ले, साथ 
उसक प्रम घटना, कथानक् चौर चरित्र की व्याख्याः 


; वृति एवं माघुक अन्तःमकरति को एक व्यापक संनेदना से 
मर द.1" 

उपन्याप्न अर्‌ कहानी सं अन्त्‌ 

कु लोग कहानी ओर उपन्यास में वहत थोड़ा सेद्‌ मानते 
दै, प्रसयुत्‌ यो करद कि कहानी को उपन्यास का ही द्धोदा ल्य 
सममे दै । कद्रानी ओर उपन्यास इसि भी एकर दूसरे के 
संध गुथ गए हे, क्योकि वहत से उपन्यासकार उतनी दी सधी 
से कदानी-सादित्य का सी सृजन करते है (यद्यपि कई वार 
` उतनी खदरी से नही) । प्रायः कलानी-लेखक्र अनुभव अर परिप- 
क्वता पाकर कदानीकार से उपन्यासकार सें परिणत हो गष दै, 
क्चिन्तु इसका प्रधान कार्ण दै कहानी के विधायक तत्त्यो 
से उनका गहरा लगाव जो उनमें अस्म-विभ्चास जगाता है चौर 
उपन्यास के विस्ठरृत कन्कासः पर चित्रण करने की सूक्तम 
प्रनिभा प्रदान करता दै । 
कुशल लेखक मलते ही उपन्यास ओरौर कहानी की विखेदक 

 सीयाको लँधनेकी स्मता रखता षी, किन्तु नए कहानीकार 
को दोनों ची धरुथक प्रथ टेकनीक को हृदयंगम कर लेना चाहिए 

` (® उपन्यास च्यौर दानी का प्रख मेद विस्तार ओर 
सीमाकारहै) उपन्यास का विस्त चित्रपट सानव्र-जीवनकी 
 अिविध परिस्थितियों एवं समस्याश्नौं का लेखा लिए द्योता दैः 

किन्तु क्यनी की संकीणै परिधि मे मानक-जीवन के किसी एक 
ऋअंशपर्‌ दी प्रकाश डालाजा सक्तादै; एक अुख्य घटना, 

जीवन की कोर स्थिति-विशेष अथवा किपी केन्द्रीय सावनाकेो 


=कर कहानी लिखी जाती ३ } उससे अनावश्यक ्रसंग, विसेधी 
वर्तयो, मुख्य ध्यय कं विपरीत एक जीवन से टक्कर सेने 


याति दृ खर प्रतितधी जीवन के तथ्य नदीं रखे जा सक्तं ] कथा 
परिरित्ति शौर प्रटनाप्रांका तारतम्यपएक ही कन्द्रविन्द॒की 
दीर्‌ नधाधित दोताद्‌। रणाथ-प्रेमचन्द की प्रेरणा 


सटासाक्त लिया जा सक्ता । 

नृ्यप्र्मरा नामक विद्यार्थी असन्त शतान चौर शरारती 
। उसी विचित्र कपट-कीटा, उधम चरर पडयन्तरो से समस्त 
यवार्मा रौर गिज मंत्र्त स्दते है उसका अपने क्लास 
लद दरकमर सवने धिक फशान दै, किन्तु दैवयेग से उस 
ठा ददन्नी हा जानीद। विदा के चणो में रिक्क श्चैर शित्तार्थी 
द्नामेदी नुप्रस्नेद उमड़ पड़ता दै। शैतान सूयेग्रकाशके 
से पटचाचापर काच्॑कुग्‌ जमतादै च्रीस्उसकी श्मखिंमें 
रदनः श्निद। तलकर पर्चात्ताप को केन्द्र-विन्दु 
दनरद्र ही क्न दा क्रमिक विकास दशाना ह| प्रोफेपर का 
दरन्तनवात, च्रक्ात्‌ डिप्टी-कृमिष्नर के 


१4१ 
त, 


गप ऊ दद्द म भट, ठसका जीवन-परिश्थितियों के 
दयम द्धि कमे समर माड की संगति स उसकी कायापतर 
तरद दानो सुर्य ध्येय पर्‌ प्रकाश पड़ता दै । सूये 





सद न्दरयावमे एरिवतन शार उसकी च्यादतां मे सुधार 
य. व्यनद्पवम्य क जीवन मं लगे प्रएन-चिद्ध 





जम ठर ववन्यवनः नरी काद प्क केन्द्रीय घटना 


अथवा परिस्थितिजन्य इन्दर की क्चोट से दी छोटी कदानो 
को सफल वनाया जा सकता है । कचोट ओर तीव्रता नष्ट होते 
ही कहानी समाप्रदो जाती दै) एेसी कदानियो ये वटनाच्नो 
का संयोजन इस प्रकार का द्योता दै कि चरम स्थिति पर पर्हरच 
कर अंत में उनका प्रभाव पड़ताहै।, 
एक दूसरी छोटी अंग्रेजी कहानी में जिसमें प्लोट की अपेक्ता 
चरित्र-चिच्रण की विंशोषता दै, एक एसे व्यक्ति का वड़ादी 
अनूठा शव्द-चित्र श्रंकित क्रिया गयादैजो युद्ध में अन्धां 
होकर निराश चर दुखी अपने पेदायश्ती प्राम में लौटता ६। 
वहाँ मायै मे -भटकते हुए-उसकी बद्ध कनल से मेँट होती दैनो 
हाथ पकड़ कर उसका पथ-प्रदशैन कर्ता दै । जिन वस्त्रो को 
देखने मे वह्‌ अक्षमः दै-उन शा-सोचकर वसन करके कर्चल उसके 
निराश चौर विपन्न हृदय मेँ प्रेरणा अर प्रोत्साहन भरता 
उसके साथी के मधुर शब्द शक्तिवद्धक टोनिक को भाँति उसमें 
आश्वयैजनक स्पत मर देतेदै। उसकी प्रसन्न मद्रा ऋौर 
चहकती वातो को सन कर उसके विचार च्रर दृषिकेसामं 
परिवन्तेन हो जाता द । ब्रद्ध कनल कं विदा दोते दी चह आ्सर- 
तोष ओर शान्ति का अनुभव करता ह्र चुपचाप वेट जाता 

है । तभी उसकी उस लड़की से भेट दोती दैजो इस दुरवस्था 
में मी उसकी सद्ाचिका र्दी दै 1 वह्‌ उसे वताती दै किं चरद्ध 
कनल भां उसकी भति विल्ङ्कुल अथा द| 

 जेसाकि सष्ट दै डस कहानी का निष्क्रय चरम स्थिति पर्‌ 


प्च कर ही प्रकट दोना चादिये था। वीच मे दी .उसको 


उदरवाटित करना समयोचित अौर प्रमावो्पाद्क न द्योता । 

कलाद्रमेक्स पर प्हुच कर तीव्रतम स्थिति के साथ ही साथ 

कृदानी का अंत भी वांच्छनीय दोना चादिए। 

(2) कानी में दृसरी विचारणीय वातत उसके अकार की 
कहानी क्रितनी बड़ी सो-इस पर अन्तिम हप से निणेय 
दिन दी नरह असम्भव रै। कद्र कहानियां इतनी वडी 

£ ट जिन्देहम श्मासानी ते छोटा उपन्य्रास ही कह्‌ 

। प्रायः सभी चिन्न सम्पादकं के मतानुसार कानी की 

२००० मे ‰००० शब्दों तकर की धिक सुविधाजनकर दँ 

{दहन मीकदानियां दाहस से ्ाठ हजार शब्दो तककी 

मी मिनी द । वरम्नुतः कानी चौर उपन्यास में सन्तर केवल 

्रवगका ही नर्हा, वरन्‌ स्चना-प्रणाली श्रोर उद्श्य का 
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(२) ददान क मलतः निमाणक तत्तव उपन्यास को शपेत 
रयाप्रारस ह्‌ । द्ाधरास्भून कन्द्रीय भावना कं श्रतिस्किं अनाव- 
न्यक प्रसंगः पकस वमधि त्यों की चचां तथा पेत प्रों 
नकी एकरतध्यता कौर प्रमु उद्य पर 
व्यत पहचान द-टोदी कहानीमें वहूत कम गुजायश 
स्न 1 तप्तं अत्तात्‌ स्यसे लेखक हास प्रत्येक वाक्य 
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लानत कदि छि यद्‌ कानी क विकास मे कटय तक सायक 
^ 1 रक्री हन्द सें धमी छ्य जीव यादे टदोती हैक 
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उमे फिर निकालनः नरह 
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चाहते, विशेषकर जव उन्दः कोद शब्द अथवा ` सुहावसा श्च 
जाए । यह्‌ बुरी आदत है ओर इसका ददता से बहिष्कार होना 
चाहिए । कहानी लिखते हुए प्रत्येक वाक्य की समाप्त पर 
, गम्भीरता पूवक मनन करके यह्‌. निणेय कर लेना चाहिए 
किं क्या.-वह्‌ कहानी के लिए आवश्यक है । कथावस्तु 
चरथवा ईप्सित प्रसंग की वह मदद तो कर रहा दै। यद्‌ कोई 
वाक्य व्यथं हो च्रौर प्रस्तुत विषय से उसका सीधा सम्बन्ध न 
होतो उसका हटा देना ही ठीक दै । 

(४) इसके अतिरिक्त कहानी का एक श्रौर विशिष्ट एवं 
अत्यावश्यक गुण दै, जिसको अनुभवी लेखक तो अभ्ज्ञात रूप 
सेभाँपहीलेतेहै, किन्तु नए लेखकों को सममने भे कठिनाई 
रोती ह। ` 

यहाँ यह. लिखना अप्रसंगिक नही किं कहानीफे समी 
परिपोषक तरंग तन्तवो मे जीवन का खुला निवांध प्रयोग होता 
दै । कदानीकार मौतिक तत्त्वो से प्राडम्ुख होकर कभी भीतर 
दी शरोर अपनी शक्ति केन्द्रित करता दै रौर कभी कल्पना से 
प्रसूत सामान्य रागवाले क्रिया-कलापों चौर विस्तृत संदर्भो का 
मार्मिक अंकन करता हुखा जीवन की संश्तेषणास्मंक प्रक्रियातो 
: की.व्याख्या से प्रवृत्त होता दै! जव हस को कानी पते हैं 
तो हमे लगता दै कि विश्वजनीन त्वो से परे कानी का 
सम्बन्ध सर्वसाधारण की चित्तवृत्ति ओर वातावरण से अधिक 
रै, जिससे प्रभावित होकर लेखकःने उसका निमांण किया है । 
हम बिल्कुल दयी दसस नियं मे ` परैव ` जते है । कथा-सम्रार 


श्री प्रेनचन्दं ने कहानी की विवेचना कसते हए लिखा है, 
धनाहित्य में कदानी का स्यान इसीलिएरॐचा द कि वह्‌ एक 
णास ही. धिना किसी घुमाच-कफिराव के, आत्माके किंसीन 
केसी भाव क्तो प्रकट कर देती है, श्रारमा की ज्योति की चंशिक 
मनक. दिन्वादेती दै श्रौर चाहे थोडी मा्ामेद्ीक्यानदो 
बद दमि परिचय का, दसो मे अपने को देखने का, दूसरे ऊ 
दया सोक को अपना वना लेने काक्तेत्र वदा देती दहै)” 
जीवन क अनन्त प्रचा एवं अंतसेवर्षो सें मोककर देखने 
दी श्ना मानव-स्यभाव दै। गहरे श्र प्रखर मनोभाव, 
दुग कौ ऊंच-नीच चौर गहराश्यों में पेठ कर मानवीय 
पवना चार उसकी सशक्त चेष्टां को अचगत करना, 
मन्‌ श्रीर्‌ रसन्‌ के संवपे, मनोरंजक अथवा हृदय छो दिला 
दन्‌ वाल मृद्धम सदस्या के गृह ्मल्लय कौ समने का प्रयत्न 
क्रमा नथा एम अरनगिनत दध्या, दशास्ं चर मार्मिक पदलुस्ों 
मं उतार तेना मानवकी सद्‌जात बृत्ति रै, जो हमें 
वएय-स्नारमें म्नि दी प्रेस्णा प्रदान करती रै । कभी कभी 
` स्न च्य परटृकर लगतादं जैसे दम किदं सी षटनार््रो 
स ररर र्द । जवन के अगणित दरश्य-चिच्र, अतीत की 
त,द्द की, कटा की सुनी-देखी घटनाः कदानियो के 
हू साक्स-परलपर श्नायासदहदी कध जाती हँ} कभी 
नर यना ष्ठन कय -वटनार्यो से भी अधिक कहानियां 
भप उलताद्‌ | इसका कार्ण दह कि कुछ 
ङीदनके यायं ्टौर मनोवैज्ञानिक विश्लेषण को 
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इस स्वाभाविका से कानी से चिघ्रित करते है छ ` पाठक के 
सूद मनोभाव उसमे केन्द्रित होकर सुदुःख का अनुभव 
करते हैँ । प्रमचन्द के शब्दों मे, “कान जीवन का यथार्थं 
चित्रदै। यथाथ जीवनकाचित्रतो मचुष्य स्वयं हो सकता रै, 
मगर कानी के पात्रों के सुख-दुःख से दम जितना प्रभायित 
दते दैः उतना यथार्थं जीवन से नदीं दोते-जव तक वह्‌ 
निजत्त्व की परिधि से न चा जाय | कहानिरयो सें पात्रों से हमें 
` प्केदीदो मिनट के परिचय में निजत्तव हो जाता है तओरौर हम 
उनके साथ हसने जोर रोने लगते है । उनका हषं श्रौर चिषाद्‌ 
हमारा अपना पे रौर विषाद्‌ ह्ये जाता दे, इतना ही नही, 
वर्क कटानी पद्कर वे लोग भी सेते या हसते देखे जाते है 
निन पर साधारणः खलबठुःख का कदं असर नदीं पड़ता । 
` जिनकी ओं श्मशान या करनिस्तान मे मी सजल नदीं होती, 
वे लोग भी उपन्यास-कहानी के मसमसा स्थलों पर प्हुच कर 
रोने लंगते है । 
शायद इसका यह्‌ कारण भी हो कि स्थूल म्राणी सूद मन 
के उतने समीप नहीं पटच सकते जितने कि कथा फे सुद्ध चरित्र 
फे । कथा के चरितं नौर्‌ मन के वीच मे जडता का वह्‌ पद 
नहीं होता जो एक मनुष्य करे हृदय को दूसरे मयुष्य फे हृदय से 
दर रखता दै । ओर अगर्‌ हम यथार्थ को हू-वहू सवी चकर रखें 
चो उससे कला कटां द ? कला केवल यथाथ की नकल का नाम 
नदीं है।. ध 
डल कहानीकार की खूवी है क वहु अपनी कान = 


श्री प्रेमचन्दर ने कानी की विवेचना करते हए लिखा दै, 
"साहित्य मे कानी का स्थान इसीलिए ञ्चा दै कि वह्‌ एक 
णमे दही, विना किसी घुमाव-फिराव के, आस्माके किसीन 
क्रिसी चावको प्रकट कर देती है, आ्रात्मा की ज्योति की आंशिक 
मन्त. द्विव देती रै च्रौर चाहे थोडी मातामही क्योंनदो, 
चद्‌ हमारे परिविय का, दसस में अपने को देखने का, दूसरे के 
रपया सोक छो अपना चना लेने काकेत्र वदा देती दै। 
जीवन के प्रनन्त प्रवाद्‌ प्वं अंवसंर्पो में म्पोककर देखने 
दी दक्षा मानव-स्वभाव है| गहरे ओर प्रखर मनोभा्यां, 
{रिन्दरमी फी ईच-नीच चरौ गहराद्यों मे पैठ कर मानवीय 
चन्दनां शार उसकी सशक्त चेष्राद्यां को अवगत करना, 
रार सस्नत्‌ के संवपं, मनोरंजक अथवा दय को द्विला 
दन वाले मृद्धम स्दस्योंके गृह आशय को समने का प्रयत्न 
ता तथा एम श्नागनत दश्यां, द शां ओर मार्मिक पदलुखों 
दद्य में उनार लेना मानव की सहजात वृत्ति दै, जो हमें 
एय -विस्तार्में सक्ते की प्रेरणा प्रदान करती है । कभी कभी 
दून स्पद्कर ल्तगतादै सेते दम किन्ट सच्ची घटनां 
ससर्प । जोवन के अगणित देश्य चिच, अतीत कौ 
की, कद दी सुनी-देवी बटन कदानियों के 
हु स्त-प्टल पर चनायासदही कध जाती है। कभी 
त द्य जवन की "वटनार््रो से भी अधिक कहानियां 


इस स्वाभाविकता से कानी सें चित्रित करते दै कि पाठक के 
सूद मनोभाव उसमें केन्द्रित होकर सुखदुःख का अनुभव 
करते हैः । प्रेमचन्द्‌ के शब्दो सें, “कहानी जीवन का यथाधं 
चिच्र.है। यथाथ जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो सकता दै, 
मगर कानी के पारो के सुख-दुख से हम जितना प्रमादितं 
 होतेः है उतना यथाथ जीवन से नहीं होते,-जव तक वह्‌ 
निजत्त्व की परिधि में न आ जाय । कहानियां मेँ पात्रं से दमं 
एक ही दो भिनट के परिचय में निजचत्व दो जाता दै ओर हम 
उनके साथ हसने ओौर रोने लगते है । उनका हषं ओर विषाद 
हमारा अपना हषे श्नौर विषाद्‌ दहो जाता दै, इतना ही नहीं 
वक्कि कहानी पदृकरयेलोगभीरोते या हसते" देखे जातेहं 
जिन पर साधारणः सुखदुःख का कोद असर नरह पडता । 
जिनकी आंखें श्मशान या क्रत्रिस्तान मेँ मी सजल नहीं दोती, 
वे लोग भी उपन्यास-कहानी के समस्पर्शी स्थलों पर पर्हैच कर 
` रोने लगते हं । 

शायद इसका यह्‌ कारण भी हो कि स्थूल प्राणी सूदम सन 


` के उतने समीप नदीं पच सकते जितने कि कथा के सूदे चरित्र 
के । कथाकेचरिघनों ओर्‌ मन के वीच में जडता का वह्‌ पद 


नहीं होता जो एक मनुष्य के हदय को दृसरे मदुष्यके हदय से 
दूर रखता दै । ओर अगर इम यथाथ को हू-वहू खींचकर रखें 
` . तो उसमें कला काँ है १ कला केवल यथाथ की नकल का नाम 
नीं है 1 


कुशल कहानीकार की खी दै कि वह अपनी कहानी में 


यथायथ कौ श्रान्ति उखन्न करे जो यथाथ नदहोती हद भी 
यथार्भसीदीन्नातदो। इस कलामेंजो जितना ही पारगत 
रोगा उतना ही वह्‌ सफल कलाकार दो सक्ता दे । 
प्लाट 

यो तो कहानी में कऋरसवद्धता अथवा घटनाश्नों के 
मयान का दा निम नदीं द, तथापि कथा-तत्त्मो के उक्कपे के 
लर्‌ सन्दर प्लोट दाना आवश्यक दै । प्लोट में परिवत्तेतकी 
ग्धिनियां टननी समेगटित दानी चाहिए ॐ घटनायां का एक 
निटिचितन्नदा जाप श्रौत्व अरभ्यंतर के गहन, सुदम सत्या 
क उदाहित करतो हृद्‌ ्रपना सामूहिक प्रभाव छोड जाए । 

तावन कर जिमन्तुत्र म कदानीकार्‌ श्चपनी कडानो का प्लोट 

र उम पुरा प्मवगत हाना चादिए्‌ । पनी प्रखर कल्पना- 

नस चट्‌ प्न भी कफ्रितिनिदी दशय, दशाच्नों रोर मनो 
स्वां तो प्ट क माथ प्रथित कर सक्ता दहै जिसका 


उत प्रल्दद्‌ दरलनुनव न करक कल्पना द्रा अनुमान लगाया 
ला: गद्‌ सत्य ट 


 किसंसार की विभिन्न वस्तु, प्रकृति का 
५. ग्ररुर ॐ? ममं ॥। ८) स्रगरगित रहस्य तथा मानव- 
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पय समन्पर्णी पहलू कानी के पलो दौर विषय 
नन मद्नटे. न्धि उमे मानवीय श्मात्मा की वह्‌ उदात्त 
चए्टानी राहि डा कहानी क्तो प्रमाव्रशाली चम त्रे 
सनम भरद्‌ । छट कदानिवां वहन पुराने विषयों को लेकर 
द च-नारह्न द क स 


-"यथा--स्ननृरनतं छोर येचिव्यसे भरी द्रोर। 


छोरी प्रणय कथार्पः जो इः्खाम्त अधवा सुखान्त दोती हैः. 
सामान्य जीवन-स्थिति के लोगों की घरेलू भ्यवस्थाए्‌ , कल्पित 
ओर रहस्यपूरी किससे, व्याग च्रौर वकलिदान को दंशाने वाले 
विषय, एेसे प्लोट जिसमे किसी दु व्यक्ति की प्रधानता रहती 
दै अथवा किसी महत्‌ निप्कषे को लेकर चलने वाली कदानियां 
जिनमें सज्जन का उत्कं चौर दुजेन का अपकपे दिखाया जाता 
है आदि इस प्रकार के अहर्निश उपयोग में आने वाले साधारण 
शरोर परिचित विषय भी कुशल कहानीकार की लेखनी से 
अस'घारण ओर जीवन.सिद्धान्त से ओत्रोत होतेह । नए 
दृष्टिकोण से ल्तिखे हए पुराने पलट कलात्सक स्पशे पाकर मनोज्ञ 
ओर आकषक त्वो से शुक्त, चचार की विचित्रतां से चचित, 
व्यापक संवेदना चौर मानवीयतता से प्लावितः . इस लोक केः 
होते. भी कदी यौर के, किन्दीं अन्य दी प्रकार के व्यक्तियों 
से भरे दीख पडते है जो पाषा के हृदयपर अमिर प्रभाव 
छोङ जाते हे । 

प्लाट क्यादै ! यह्‌ कहना अथवा इसकी टीक ठीक 
व्याख्या करना कठिन है, किन्तु हम इसे कहानी का टचा कह 
सकते हे । चरित्-चित्रण, वात्तालाप ओर वरन की संजलता से 
सुक्त वह कानी का शरीरमात्र है । कभी कभी प्लोटि च्रौर थीम. 
( मन्तव्य ) मेमीच्रमदहो जाता दै. निःसन्देद, प्लेट शरीरै 
तो थीम केन्द्रस्थ- आरा । थीम कहानी को सवल चनौर सशक्त. 
बनाता है। 

एक छोटी -ंत्रजी कहानी में करिच्त -दभ्पति, जो-अनेक- 
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र्थिक कठिनाय मे से गुजर रदे दै अपने विवाद के प्रथम 
वारपिननच्तव पर एक दुसरे को अच्ुा से अच्छा उपहारदेनेको 
उत्व दै बे चुपचाप व्रिना वताए अपनी प्रिय से प्रिय वस्तु 
वाकर भी भेट देना चाहते दै । वह्‌ शुम-तिथि रातो दै योर 
पनि शछ्नपती पत्नी के सुन्दर बलति के लिए कीमती पिन) कव 
मादि श्रपनीप्रिव घटी बेचकरले आरत दैः किन्तु सदसा उसे 
यद्‌ जानकर ्रसयन्त दुत होता दै क्रि पत्नी ने उसकी घड़ी के 
निप मानैष्धाचन भट करने के उदेश्य से श्रपने लम्वे, लयते 
मन वान्त कटवा दिए है। 
उपयु नः कानके प्लोटमें केन्द्रध्य विपय मंटक्ाक्रर 
सय्यद ता ङ््रनौ का सशक्त वनाता दै । 
"नटि द्ाप्थीम मं पयोप्त ्न्तस्दै । थीम में साधारणतः 


ण्ठ विययकीप्रमुखतारटनी ह्‌, प्लाट परोच्त-परोत्त रूप 
स दनद छाटी-मादी आ्ाव्रश्यकता््रां की पूति कस्ताहै। श्रीम 


मसिनिष्क मेंरकाधि जातादह, जव्रकि प्लाट 
न्यरन्या गनः दामैः नैवारकी जाती दै । जेसी फिड्द्ध लोगों 
¡ पर्प ह सामान्य वटना्रां का वणेन मान्न दही 
प्न्न्धे नध द) प्नोह दा सर्वाह्-गटन दस प्रकार दोना 
। ¡यद्‌ छट चनिक्राल लिया जाए तो वदं 


शमयन ! एम निमोरा-कश्ल क्टानीको साधारण वना 
दम, भता शप ददानियां ोविश्व-सादित्यभ्मे वहत कम 
2 ट । 


जीवन विखरा रहना चाहिये, यों ठेसा संमव नदी कि उसके 
सभी विभिन्न पहलू समान रूप से सूल्यवान्‌ समभे जार्यै । नए 
लेखकों को कुछ उलृष्ट कहानियां के प्लोट हृदयंगम कर 


लेने चाहिए । जो कोई अच्छी कहानी उसकी नजसे से गजर , 


उसके प्रतिपाद्य विषय का मूल्य ओंकने के लिए उससे उदूभूत 
सगार्मक तत्व की शक्ितिमत्ता पर ध्यान केन्द्रित करते हुए उसे 
उस गुण-दोषों का सं्ञिप्त विवेचन किसी कोपी में लिख लेना 
चाहिए । इस प्रकार तीस-चालीस अच्छे प्लोट लिख लेने पर 
कहानी लिखने की कला उत्तरोत्तर विकसित होती जाती दै। 
सर वाल्टर वेसेंट के अलुसार अच्छे प्लोट द्दरने केलिए 
“कहानीकार को अपनी सामथ्री आले पर रखी हई पुस्तकों सै 
नही, उन सबुष्यो के जीवन से लेनी चादिए जो उसेनित्यदी 
चारौ तर मिलते रहते हैँ । जीवन सें घटित होने वाली छोरी 


` द्लोरी घटनाः समाचार-प्र ें पदी हृदं वरे, स्टेलना, गलियां, 


१ हि 0 चर = ४ ५. गमित 
व्यस्त सडको, अदालतों चौर दतस्वतः विखरं अगणित द्रश्य 
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आर्थिक कठिनादयो मे से गुजर रदे है, अपने विवाह के प्रथम 
वार्पकोत्तव पर क दूसरे को अच्छा से अच्छा उपदार देने को 
उत्सुक दै । वे चुपचाप विना वताए अपनी श्रिय से प्रिय वस्तु 
ँवाकर भी सेंट देना चाहते है । वद शुभ-तिथि ्ाती दै त्रौर 
पति अपनी पनी के सुन्दर वालों के लिए कीमती पिन, कषे 
आदि अपनी प्रिय घडी वेचकर ते आता दै, किन्तु सदसा उसे 
यद्‌ जानकर अत्यन्त दुःख होता है कि पत्नी ने उसक्री घड़ी के 
लिए सोने की चेन भेट करते के उदेश्य से श्रपने लम्बे, लह राते 
कले वाल कटवा दिए हें 

उपयुक्त कहानी के प्लोट में केन्द्रस्थ विपय भेटकाक्रर 
व्यगदहेजो कहानी को सशक्त वनातादै। 

प्लाट श्र थीम में पयोप्त अन्तर रै । थीम भें साधारणतः 
एकर ही विपय की प्रमुखता रहती है, प्लाट पयोक्त-अपरोत्ञ रूप 
से नेक छोटी-मोटी यवश्यकताच्रों की पृत्ति करता हे । थीम 
एकदम लेखक के मसिप्क में कध जातादै, जव कि प्लोट 
की रूपरेखा शनैः शनैः तैयार की जाती है । जैसी कि कुढ लोगों 
की धारणा है सामान्य वटनाच्रं का वणेन मात्र दही 
प्लीट नईं दै। प्लोट का सवाङ्ग-गठन इस प्रकार दोना 
चाहिए कि उसका यदि कोद अंश निकाल किया जाए तो वहं 
अपंगन द्यो । रेसा-निमार्‌-कोशल कहानी को असाधारण वना 


जीवन विखरां रहना चाहिये, यों एेसा संभव नहीं किं उसके 
सभी विभिन्न पहलू समान रूप से मूल्यवान्‌ सममे जाँ । नए 
लेखकों को ङु उलछृष्ट कहानिरयो के प्लोट हृदयंगम कर 
तेने चाहिए । जो कोर अच्छी कहानी `उसकी नजरो से गुजर . 
उसके प्रतिपादय विषय का मूल्य अंकने के लिए उससे उद्‌ भूत 
रागाद्मक तत्व की शक्िितिमत्ता पर ध्यान केन्द्रित करते हुए उसे 
उसफे गुख-दोषो का संक्तिप्त विवेचन किसी कोपी मे लिख लेना 
चाहिए । इस प्रकार वीस-चलीस अच्छे प्लोट लिख लेने पर 
हानी लिखने की कला उत्तरोत्तर विकसित होती जत्ती है । 
सर बाल्टर वेसेंट के अनुसार अच्छे प्लोट द्द के लिए 
 “कहानीकार को अपनी साम्री आले पर रखी हुई पुस्तक से 
नही, उन मुष्यो के जीवन से लेनी चाहिए जो उसेनित्यद्यी 
चारो तरफ मिलते रहते हैँ । जीवन से घटित होने वाली ह्योरी 
` छोटी वटनार्थै, ससाचार-पर्नो मे पदी हुदै खवरे, स्टेशन, गलियों, 
व्यस्त सडक, अदालतों ओर इतस्ततः विखरे अगरित दृश्यो 
को देखकर कहानी लिखने की प्रेरणा मिलती है ! मान लीजिए 
` हस किंसी चखवार से हडताल की खचर पढते दै । अचानक 
मनन करते शसते हमारी ओँखों के सामने एक चित्र सिच जाता 
है । मेहनतकश मजदूर वर्मं की दर्दनाक जीवन-स्थितियो। स्री, 
पुरुषों ओर वर्चो की दुरवस्था, पग-पग पर उच्चवगे द्वारा 
उनकी मत्से ना, तिरस्कार शौर अवहेलना अटि द्रश्य एकके वाद 
एकं दृष्ि-पथ के ससनक्ञ विं जति है । तत्टण हमा ध्यान शिच 
कर च्रिसी प्लोट पर केन्द्रित हयो जाता है अर हम उससे भिन्न 


क्ष 


-किसी ननोर दी असाधारण कहानी का ढोँचा तैयार कर लेते हे । 
एक चिजली-कस्पनी मे काम कर्ने वाले व्यक्तिका घ्या 
सख्त वीमार ३ 1 चिन्तित, परेशान माता-पिता को डोक्टर 
वताता हे किअ्रभी तीन दिनतक कोड खता नदीं दै। पिता 
निवत होकर जेवर यूनियन की मीधिग मे सम्मिलित होने के 
-लिए चला जाता दै, किन्तु उसी रात्रि को त्रचानक वच्चे की 
स्थिति ब्रिगड़ जाती है । वही डोक्टर बुलाया जाता दे} वदं 
सँ को आश्वस्तं करता है फि कोई भय नदीं, केवल एक छोटा 
सा श्रोपरेशान च्चे की स्थिति में परिवसैन ला देगा 1 तत्पश्चात. 
डाक्टर विदयुत्‌-वल्व के प्रकाश में वच्चे के उपर जुकता दै ओर 
द्मीजारसे घाव का चिह्न करता । समीपदी चचेकीमां 
धिवातुर खड़ी है । किन्तु पलक कंपते दी भीपण॒ अन्धकार ! ` 
सचान की सारी विजलि्योँ एक दम बुभ जाती द] ध्यरोह ! 
प्राप यह्‌ क्याकरर्दी है? डोक्टर चीखता है! ॐधेरे को 
चीरता हृश्रा करुण-स्वर सुन पडता दै 'विजली मैने नदीं वुाई 
मव पागल से सिच खटखटतति है, किन्तु व्यथ! चारौ ओर 
धकार दी अंधकार, छुं सृ नहीं पडता । घड़ी कंठिनाई 
से एक सोमवत्ती मिलती दै, लेकिन इतनी देर वाद्‌ कोई लाम 
नही, वच्चे की मृ्युदो जाती दै। तभी हारं पर धस-धम होती 
न्‌ ओर क्रिसी के मारी जतो की ्रावाज नजदीक आती हई सुन 
पड़ती दे । क्रिदाड़ खुलता दै । त वालक का पिता विजयोल्लास से 
यकपा डा सामने माता है) हमारी जीत हुई, वह जरसे 
पद्यत द्‌ श्या रति नगर मं ष्क भी वत्ती नीं जलरी दै। 


इ 
चोद 


दस प्रकार छोरी छोटी घटनाश्रों' से उच्कृष्ट प्लोट गदुने 
की ओरणा मिलती है । एक किस्सा दूसरे किस्से को जन्म देता 
है, शनैः शसैः प्नोट दर द्ना एक मनोरंजक मस्तिष्कीय व्यायाम 
चन जाता है -ओौर अभ्यास दहो जाने पर हमारी दष्टि्रपने 
मतलब की बात टटोल लेती है । कल्पना के योग से मानसिक 
शक्तिका वद्ध॑न होता है ओौर हमारी बुद्धि उत्तरेत्तर तीव्र होती 
जाती. । 

हेनरी जेम्सने लिखा दै, यदि किसी लेखक कीवुद्धि 
कल्पना-कुशल हे तो वह्‌ सुदसतम भावों से जीवन को व्यक्त 
कर देती है, वह वायु के स्पेदन को मी जीवन प्रदान कर सकती 
ह 1 परिश्रम शमर साधना सफलता का योतक रै । प्लेट उल्का 
पातके सद्टश आकाश से हमारे सस्िष्क मे नदीं उतरते चौर नही 
बे लेखक जो कलम से जमीन खोँचते हए सिर प्र्‌ हाथ रखे हुए 
चेठे रहते दै उसे पाने के अधिकारी होते है, वरन्‌ दश्य-जगत्‌ में 
चायो ओर इधर-उधर घटना विखरी हद है । जो चाह उने से 
महत्व पूरं चीं बटोर सकते हं । 
चरिव-चिद्रण 

प्लोट के वाद्‌ कदानियों में पात्रा का मानोवेन्नानिक, 
सुद्घम अंकन अपे्तित रै, प्रदयुत्‌ कदी कदी तो वह प्लोट से 
भी अधिक सह्छपूरे हो जता दहै मानवीय संवेदना की 
सवाज्गीण व्याख्या के लिए पात्रों के भाव, चिचार ओर प्रवृत्तियों 
का सृत् विवेचन, साथ दही उनकी विचार.प्रक्रिया अर 
सनोरागो की निरपेक्ञ अभिव्यक्ति उन्हे अंशतः अथवा 


‡{ ~~ 


सम्यकस्पेण जीवन के निकटले आती दै । पाठक की दृष्टि 
कभी की स्थूल घटनां की अपेक्ता पत्रो की अन्तवन्त सत्ता पर 
आ टिकती ३1 वह्‌ व्यक्ति की देकान्तिक अन्तश्चेतना को 
वाह्य-व्यापासें चोर जीवन के प्रेरक, विधायक तन्तवो मे खरोपित 
करके बहुत छद देखने सममने की चेष्टा करता दै । अतएव 
कुशल कानीकार को चादिए किं वह्‌ अपने पात्रों में जीवन- 
तनत्यो का णेला चेतन संगठन प्रस्तुत करे कि उसके पात्र जीती- 
जागती तसवीर वन जाय । उनके ्रगगु-परमःुर्ो मे सादे 
पर गहरे रंगों को समाविष्ट करके वह उनमें खण्ड चिर्रो की 
मति चलचित्रारपक प्रभाव उस्पन्न करदे, किन्तु इसके ल्िए 
उसे परिरमपूर्वैक वैयक्तिक निरीक्तणए की कला को विकसित 
करना दोगा । जीवन की संकुलता मे कोंककर मनुष्य के 
विभिन्न रूण, उनके स्वभाव, प्रटृत्ति ओर विशेप गुण-दोष 
को हृदयंगम करना दोगा । जिन कदानी-लेखकां कौ चरि्र- 
चित्रण की च्रोर विशेप अभिरुचि दहै उन्हे व्रिना किसी 
हिचकिचाहर के जन-समूह्‌ मे वुसकर विभिन्न व्याक्तियों की 
चारित्रक विशेषतां का मनन पू्ेक गंभीर अध्ययन करना 
चाहिए श्योर उनकी वाह्य-आकृति, वेप-भूपा चादि का भीतरी 
वृत्तियां से साम्य स्थापित करके उनकी छोटी दोदरी वातो पर 
मोर्क्रना चाषहेए् 1 फिरषएेसा न होकि वे अपने अनुभवो 
क काद्य भूल जाय या उनको उपक्ता करदं । उन्हे च्रपती 
मरितेष्ठरीय प्रतिक्रिया को तल्कण॒ कागज पर उतार तेना 
चादिष्‌ । एव्मन्त में वेखकर चे मन ही सन श्रपने अनुमघो फो 


लट्‌ 


एकत्र कर ले ओर लिखते जार्ये । पहले बे चुपचाप अप्रने भित्र 
च्रीर परिचितो के रेखा-चित्र खीं, फिर - उन्हे ; बारवार पै 
ओर संश्नोधित करते जाये । लिलते हए उनकी साषा सवख, 
स्वामाविक चौर पाच्राचुरूप होनी चाहिए । 

हानी मेँ चरित्र-चिच्रण उपन्यास कौ अपेत्ता अधिक 
युकोसल अर संकेतार्मक होता है । जैला किंसेमूर देडन ने 
लिखा है--“कलम का फिचित सा सश गहरी रेख खींच देता 
है । यदि ये छुसंयत अथवा सुविच(स्ति होतो है तो वह कुशल 
कलाकार माना जता है अन्यथा उसकौ कला ए कलंक 
वन जातो दहै!" कला के किस भीक्तेत्र मे स्पशे का इतना 
वड़ा महत्त्व नद्यं है । एक सखा यदि संगत वैी तो दसः 
अगत दयो जाती है । इसके अतिरिक्तं लेखन कौ अनुमव- 
समष्टि कानी की परिमित-परिधि मे इतनी संल ओर चनी- 
मूत होकर प्रकट होती है फ वह अपने प्नं को जितना दी 
` संवे च्रौर विश्वसनीय वना सके उतना दी यच्छा दे। 
_ सच्छ-रेखाकार अपनी शलाकासे जो चमत्कार उत्पन्न करता 
रै वदी कथा-तेखक अपनो लेखनी से कर दिखता दै.। रेखांकन 
कला रंगों की सूदमता में रमती है तो कदानीकार को युद्धि ओर 
मस्तिष्क कुरेद कर जीवन-तत्वों के भीतर गह्या पेठनाः 
पडता दे 1. 
. . हमारी अंतरंग व्रृत्तियां स्वभावतः चैतन्य होने के कारण 
मानव-चेतना मँ ही अपने अस्तित्व की जाप्रत अभूति पाती. .; 
-। सर्वमान्य मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त के अनुतर मनुष्य कीः १ 


मानसिक भ्रक्रिया, सिन्न-मिन्न उद्वेग, प्रच्छन्न अमिलापर्प चीरं 
मसोवृत्तियँ भायः बहत छ पंकसी हा ` करती हँ । कटानिरयो 
को पदृते हृए पारो की वृत्तियों के साथ हमारा तादर्म्य स्थापत्त 
हो जातादै रौर हमे लगतादै जैसेवे हमारेदी अंगी चौर 
परिचित हों । हम उनके सुख-टुः्खों में समान सूपषसे भाग 
लेते दै रौर उनके जीवन मे अपने दी जीवन का प्रत्तिविम्व 
देखना चाहते हे । प्रेमचन्द॒क्िखते दै, “साघु पितता का अपने 
कु्यसनी पुत्र की दशा से दुखी दोना एक भनोवेज्ञानिक सत्य 
इ । इस आआयेग मे पित्ताके मनोवेगो को चित्रित्त करन चनौर 
तदनुकरूल उसके व्यवहारो को प्रदशित करना, कहानी को आकर 
पक वना.सकता दै । बुरा आदमी भी विल्छुल बुण नदीं द्योता, उस 
में कदी देवता अव्य छिपा रेता दै,--यह मरोवैज्ञानिक्र सत्य 
दे) उस देवता को खोलकर दिखा देना सफल आल्यायिका- 
लेखक का काम दे । विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से सुप्य कितन 
दिलेर हो जातवा दं, यहं तक कि वहं वड़े से वड़े संकटका 
सामना करने के लिये साल ठक कर तैयार हदो जाता रै, उसकी 
समसत दुवलताण' भाग जाती है, उसके हृदय के किसी रपत 
स्थान में लिये हुए जोर निकल आत्ते है श्रोर हमे चकित कर 
देते हँ; यद्‌ मनोचैज्ञानिक सत्य दै 1- जीवन में ठेसी 
समस्याएं निव्य दी उपस्थित होती रहती है ओर उनसे पैदा 
टोने वाला इन्दर ्ाख्यायिक्ता को चक्रा देता ई! सल्यवादी 
पिता को मालूम दोता दै कि उसके पुच्रनेदत्या की है। 
पद्‌ उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, या ` 


द्र 


अपने जीवन-सिद्धान्तों की हत्या कर डाले ? चछ्ितना भीषण 
` द्धन्द्र है। पश्चात्ताप.ेसे दन्दो का श्रवण्ड खत दै । एक भाई 
ते अपे दृसरे माई की सम्पत्ति छल-कपंर से अपहरण करली 
है।. उसे भिक्ता. मोँग्ते देख कर क्या छली भाई कोजयासी 
भ्रश्चात्तापन होगा ? गररेलान द्यो तो.वह्‌ मवुष्य नहीं है 

निःखन्दे्, रेसे सनोगत भाक शौर न्ह हमारे हृदय को 
हूते हँ । कहानीकार को इस न्द्रः का गंभीर ज्ञा अपेक्तिति दै। 
चह वार्तालापं, क्रिया चौर विभिन्न चेष्टा द्वारा खपने पात्रोका 
यथार्थं चमर आकषक चित्रण प्रस्तुत कर सक्ता है । 

इसके अतिरिक्त कुः स्वभावगत विशेषताश्रों को आरोपित 
क्रे वह अपते पात्रों की सनोवृत्तियों कोमी प्रयोग मेंल्ला 
सकता है । हम प्रायः भ्रतिंदिन एेसे व्यक्तियों से मिलते है जिन्हे. 
सिर खुजाते .य। पैर हिलाने की दतः होतीहे। किसी फो 
गलो चटकानां यः सीटी वजाना वहत भाता रै । छद लोगों 
` को कोई कोई शब्द, सुहावे शरीर वाय इतने खुंह पर चदे 
रहते है कि वेः वांत-वातमे- उसका.प्रयोग करते है, इस प्रकार 
कहानीकार अपने पात्रों में कु विशिष्ट मनोब्रत्तियों को आयेपित 
करके उन्दं शरोर -मी- सजीव एवं विश्वं सनीय वना सक्ता दै । 
च्तिसपष र 

मलुष्य मे अपने विचारो को दूससें के समक्त व्यक्तं करने 
की स्वाभाविकं इच्छा होती दै दह "वंन्तलाप द्वस च्रपनी 
चमर दूसरे की वात. कहने-सुनने को :लालायित रहता दै। 
कहानिया र पाय चह च्मपनी सञजग रपण न्यो. २4 1 


-चीतसे हमारे मन सें घर कर लेते है । उनका अपना व्यक्ति 
हमारे सम्मुख फड़क जाता है ओर भीतरी वृत्तियां सजीव दोकर 
उभर पड़ती है । . इसे वणित विपप्र तो गतिमान्‌ दोताहीदैः 
पात्रों के मनोम, अभिरुचियो ओौर उने चरेतसंग मार्मिकः 
स्तसे को द्युमे कासी सुत्रवसर मिल जाता दै। 

लिस प्रकार प्लोट शौर चरित्र-चित्रण प्रतिपाद्य विपय को 
श्ममि वदति द, उसी प्रकार वात्तालाप भी घटना्रों को गति- 
शील, वातावरण को रोचक, चरित्र-चित्रण को प्रखर ओर कहानी 
क उ्याख्यारक तन्त्य का निर्माण करता दै । वार्तालाप मेये 
ही प्रसंग,वेदी वाते ओरये ही विचार व्यक्तं कृरते चादिए 
जो प्लोट के विकास मे सदायक हों ओर चरित्र के गुप्त मनो 
भावों का निदशेन करे । एक सुप्रसिद्धः ऋ्रेङी-लेखक ने 
एक वार लिखा था, “किसी भी कानी में यह्‌ लिखने की 
द्मावश्यकता नदीं किं अमुक स्त्री या अमुक आदमी फगड़ाल्‌ चौर 
ककंशद्‌। उसे सामने लाकर खड़ा करदो ओर यकने-मकते 
दो" दस प्रकार नैक विशिष्ट पारत्रं के वात्तत्ापसे दही उन 
की मनोवृत्तिं का अध्ययन हो जातारै। कोध, घृणा, दोप, 
दपे-शोक, प्रेस-अनुराग, र्हसी-चुहल आदि मानव-मन के 
प्रच्छन्न पहलू. उनी वाणी द्वस व्यक्त दो जाते हैँ चौर हम उन 
कौ व्यक्तिगत विशेपता्रको हृष्यंगम करने से सफल होते 


ह 
। निम्न व॒त्ताल्लाप मे प्रेस, कतेव्य च्मौर उ्यथा की छुटपटाहट 
का कैसा सुन्दर मर्मस्पशीं चित्रण है-- 
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उपाके द्यालोकमे समभा-मख्डप दर्शकों से मर गया। 
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` चन्दी अरुण. को देखते दी जनता ने रोषसे हकार करते हुए 
कहा-- वध करो † 
राजा नै सव से सहमत होकर आज्ञा दी--भ्राण-दरुडः ! 
सधूलिका बुला गहे | वंह पगक्ली-सी आकर खड़ी दो गरई। 
 कोशल-नरेश ने पू्धा--“मधूलिका, तुभे जो पुरस्कार लेना हो, 
मोग । बह चुप रही । 
राजा ने कहा--भेरी निज की जितनी खेती है मै सव तुके 
देता हं ॥ मधूलिका ने एक बार बन्दी अरुण की ओर्‌ देखा । 
उसने कहा--ुमे कचं न चादिं ।' अरुण दस पड़ा । राजा ने 
कटा-- नहीं, सै तुमे अवश्य दगा, मंगले ।' 
त्तो सुमे भी प्रणदर्ड मिले--कदती हुई वह्‌ वन्दी अरुण 
के पास जा खडी हदं । 
। ( प्पुरस्कारः- प्रसाद ) 
वार्तालाप सरल, सजीव चौर आकषक होना चाहिए, साथ 
ही वह रेसानदोजो जीवनसे दूर्‌ जा पड़ श्रेष्ठ कलाकार 
वही है जो प्रसंगायुकरूल चलित परिस्थितियों एवं पाञ्च के अनुरखप 
-चार्तालाप प्रस्तुत करता है- हँ, उसे यह्‌ अवश्य ध्यान मेँ रखना. 
चाहिए कि उसां -चात्तालाप यथाथं ओर स्वाभाविक होता : 
ह्र सी इतना साधारण चौर निम्न-कोटिका नदहोजोर्गेवारू `" 
ओर सर्वथा कलाहीन हो जए । | 
भाषा अर शली ~ 
` कानी लिखने के लिए यदह आवश्यक. नहीं दै रि 


` समस्त शक्ति भाषा रौर सैली पर ही केन्दित सरस 





यदि विचार्गांमीयै न दोगा तो. मापा च्रौर शैली की वाद्य 
चारुता निस्थैक दै, वरन्‌ शब्द, अलंकार च्रोर उपमा से लदी 
हुई भाषा स्वाभाविक ओर दुरूह दो जायगी । 

कह्‌नी-लेखक अपनी (मनोवृत्तियों के अनुरूप आत्मा- 
भिन्यंजन की इच्छा से प्रेरित होकर भापा कानिर्मांण करता दै । 
यद्वि उसकी कल्पना चनौर कला मे जीवन की व्याख्या निहित रै 
तो उसका मह भाषा की श्रित में केन्द्रित होकर उसकरं 
प्रभाव को द्विरिति कर देता दै 1 बह उसके भावों ओर विचारो 
की वाहक होकर उसके प्रतिपादन की पद्धत्ति पर व्माश्ित रहती 
दै। न केवल मापा में उस्तके भाव प्रतिफललित दोते है, प्रस्युत 
भावो के अनुरूप उसकी भाषा भी इस चिन्दु से सुदूर विन्दु 
की शरोर श्रप्रसर होती रहती है च्नोर विपय को उपयोगी बनाती 
चलती द । 

कोट भी दन्त लेखक्त भाषा का क्रीतदास नदीं, वरन्‌ भाषा 
ही उसकी वशवत्तिनी होती दै । उसकी सूः उसकी गंभीरता, 
विचार-खनुक्रम शरोर मास्तिप्कोय उद्भावना्नों की अमिट 
छाप उसकी भापा श्रौर शैली पर स्पष्ट अंकित हो जाती ६ । 
अनजाने दी वह्‌ लिखता जाता दै रौर भापा चुपके चुपके उसकी 
स्रजन-शक्ति च्यर्‌ प्रतिभा फे अनुक्त ठलती चलती ई | वेकन 
( 29५0१ ) ने लिखा टै-- 

च्छं लेक श्रधिक नदीं पदृते, अपितु जो पदृते है उसे 
पचाते धिक । उ्यपक अध्ययन, हृदय चौर मसिप्क में तनोत 
प्रोत दाकर, भवी साहित्य-साथना मे सदायक होता है किन्तु 


ददप 


जिन्हें हम पद्ते है उनका -अन्ध-अनुवर्तीं . होना हमासे-वौद्धिक 
हीनता का द्योतक दै!" प | 
, लेखक इतस्वतः पद्कर ओर्‌ अध्ययन करके ही तत्कालीन 
-. विचार-घार को अपने कृतिन मे उत्तारता रै, केवल उसका 
लिने का .टंग मौक्तिक होना. चाहिए । अपनी सौन्द्यैकी 

..अभिव्यक्ति-को वह भाषा. के. योचित्य ओर सजन की अदम्य 

शक्ति सै परिपूरित कर सकता है । 

कहानी के उदात्त-त्ल ` 
लोट, चरित्र-चित्रण, वार्तालाप ओर शैली के प्रयुख चंग 
क अतिरिक्त कानी में कुछ ठेसे उदात्त तन्त भी निदित होने 
चाहिए जो पाठक मेँ सद्‌ माच चौर उदात्त-ावना उसन्न करदं ! 
कहानी सपाप्तकप्ते ही वास्तविक परिस्थितियों की गहराइयों 
मे इव हई जीवन के सत्य की ठेसी जाञ्न्वल्यमान रेखाएं 
उसफे सपन्त विकोणौ हो जाय, जितम वह अंतभ्रेस्णा की 
, शाश्वत शक्ति को उदुवुद्ध कृर सके । | 
कहानी मनुष्य के जीवन की व्याख्या दै रौरं उसका सूल 

आधार मनोविज्ञान है । वह जीवन के दन्द्रास्सक सत्य, म॑चुष्य 
के मनकी प्रन्थिरयो, उसके प्रच्छन्न भाव, मानसिक-उहापोहः 
उलन; अतसेघषे एवं विक्रारमरस्त कल्पनां को मनोविश्ले 
-षणात्मक पद्धति पर उघाड उधाड़ कर दशती दै! जीवन-रहस्य 
` के सहसो परमारएु उसकी परिधि में सिमट रहते दै, कथा-लेलक 
को उन्दः ठीक से सँव!रने-सजनि की आवश्यकता दै! कदानी मे 

निहित उदात्त-विचासे से आद्मनतुष्टि तो दोचीदीदै,साथदही 


जीवन ॐ नेक महस्वपृर तथ्यों पर भी प्रका पड़ता दै । 

कहना न सेगा-कदानी को उदात्त वनाने के लिए उसका 
सर्वह्ध-नयस अनिवार्यं ह 1 जैसा उसका आरम्भ प्रभावस्सिक हो 
न्ता दी उसका अन्त भी स्वस्थ रौर सुन्दर होना चादिए 1 इसक 
अनिर कानी मे चटना-करम, परिस्थितियों का विश्लेषण, 
माव-च्यंदना, उटेष्य आदि भी ठेसा दोना चाहिए जो कहानी 
5 प्रसार-क्रम को सिथिलन दोनेदे। 
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फटानी सादिव्य की आधारशिला है । उसमें सदेवसे दी 
नान जीवन की सर्नशची मिली रदी रै, यही कार्ण है कि प्रत्येक 

वी प्रलेक जाति मे, चादे वद्‌ सभ्य दो या सभ्य, 
निया का प्रचज्लने सदार) 


षन 
(न 


वप्व-कथा-नाह्त्य में भारतीय-साहिव्य के ऋग्वेद 
पनयद, सास्य श्रादि के दष्टात्त, उपाख्यान तथा चीनमं 
नुद प्राचीन गाथाच्रो को छोडकर ग्रीक ओर 
दी मवसे प्राचीन मानी जाती है, जिन्दौने 
दानी-सादित्य का सूत्रपातं क्वियादै। इसासे 
दियोञटस की पुस्तक मं ईसप की दिलचस्प 
न्ता हे, ज वहत कुं +भारतीय 
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न्द च (9 
दस्‌ कटस्य 


रलः दा दिन्‌ परिवत्तितिस्पदीक्टीजा सक्तीरहं। 
= ददवा शानव्यी मं इटली में वोकेशियो की कटानियों 
ददन दर नो्सोषी 


मरत्यराधक ऋअभिरचि हूड्‌ । उसकी 


अनेक कहानिर्यो फरच माषा से अनूदित हैः रौर उनका 
इतस्ततः प्रचार किया गया । शनैः शनैः इन्दी अ्रनुवादों से 
` मौलिक कानियं क्िखने की भी प्रेरणा प्राप्त हु । 

हमारे साहित्य मे आधुनिक लघु-कथाएं लिखने करी प्रथा 
परिचम से आई हैःयों यह वाव नदीं कि हमारे यदह अपना कथा- 
साहित्य था ही नहीं । संस्कृत मेँ हमारे प्राचीन धमे-रन्थों के 
रोचक आख्यानं के अतिरिक्त हितोपदेशः, "प॑चतन्त्र, (कथा- 
सरित्सागर, श्रृहल्कथा संजरीः, द शकुमार चरितम्‌? (कादम्बरीः 
आदि स्वतन्त्र कथा-प्रन्थों की भी रचना हृदे, जिनका प्रभाव न 
केवल भारतीय भाष्यं पर ही पड़ा, वरन्‌ मध्य एशिया करे अन्य 
देशों की माषाद्मों पर भी देखा जाता है 

हिन्दी मे वत्तेमान्‌ छोटी कहानी अंमोजी से ्वैँगला ओर 

चगला से हिन्दी मे आई दहै, वैसे यदहो "रानी केतकी की 
कहानी? (नासिकेतेपाख्यानः आदि ङु पुराने ठरे की 
कहानियाँ पले से ही लिखी जाती रही है, प्र उन 
कहानियां में चरर आज की कहानियों मे आकाश-पाताल 
का अन्तर है) 

चमर्कारपूरे, विस्मयोद्रोधक प्रणली से किसी उपदेश ` - 
विशेष की योजना अथवा किसी न किसी शूप सें मजेदार किस्से . 
कहानी गद्कर पाठकां का मनोरंजन करना उन पुरानी कदानियों 
की विशोषता थी । उनमें अदूमुत तत्वका अंश अधिक श्र 
सानवीय भावना का विज्ोडन कम थां। जीवन अपनी 
श्ूलता मे जिन तथ्यों को उमार' कर्‌ रखता है, उनसे परे `` 


, पच्चीस ` 


आन्तरिक परिम्थितियों ओर पदलश्रां की उ्राख्या नकी गदथी। 
{कन्व आज की कहानी जीवन च्रौर जीवने-ममे की विश्लेपक्र 
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उोभ्टधस्की, टोलिस्टोय, तुरा नैव, चेखव, सेक््सिमं 
नोर, मान जक, मोपोँसा, गाई-डो०, पिमरेरलोटी, डिकेन्ख), हाई 
, ग्ाल्लद यंट, तटी खादि ने युगात उपस्थिते कर ` 
- ट्टी क अनुकप्ण पर दोटी कदानियों ( ०४४ 
4.) न्वी जाने] 


< 
4} 
भध 
+, 
। क $ 


चन्द जवसे कानी सादिस्य मे अवतीणे हुए 
तना स कहानी करी धात बदली } पाल्यात्य कदामियों के सदशथ 
यन क्री यथाध्र पतेच्त अभिव्यक्ति को कलाम 


सार चतनाफा व्यापक वनाकरर उस्ने स्थायी 
सत सन्त्य को सप्रभा । 


्रनयन्द्‌ की कदटानियं महेच्यपृणे जीवन-विरलेपक्र विहं 
प 6. 
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माज क वृज्या टचि के नीचे मध्यमवग, निम्नवगेकी 
प्तम्थनि्या केद्ठोदे छोटे करुण द्रए्य छंकित 
ट्‌! व्टूनदही मामिक्तः व्यंजक श्र हदय को दिला 
व्‌ यार, वक्रा, क्रिसान श्चौर निधन जनताकी ्शा- 


१ 


चः क टूदन उनरान ये सजीव, सुन्दर दश्य-चि्र ह जो 


 - वाठक्नौ को.मुग्ध कर लेतेह1कदानियों से चलते-पिसते नर-नारी 
 बालक-वाललिकाएे ! -बृद्ध-तरूण, युवक-युवतियां अपने दी श्र॑गीः 
शरीर सहयोगी से जान पड़ते दै । अपनी वातचीत,. रहन-सहन, 
रंग-ढंग, .चाल-ढाल, रुचि-भावनाए एवं स्वभाव की विशेषः 
म्रवृत्तियों द्रा वे हमारा ध्यान अपनी चोर आआकपित कर 
लेते दै, जिससे हमारी राग-विराग की वृत्ति उनसे इतना. 
खामंजस्य स्थापित कर लेती है कि हम छन्द आजन्म ` मूल नदीं 
पाते। ्रेरणाः कहानी सें इधमी, शैतान सूयप्रकाश की प्रारम्भिक 
` `प्रनःस्थिति, फिर शनैः शनैः परिस्थिति्यो-वश उसके जीवन 
ओर स्वभाव की कायपलट आदि सुन्दर दंग सेः वरित है 
देसी घटनाः नित्यप्रति जीवन सें घरित होती रहती) है । 
`. प्रेमचन्द्‌ के पश्चात्‌ जयशंकर प्रसाद ने अपनी बहुमुखी 
प्रतिभा से कथा-साहित्य को परिपुष्ट क्रिया । उन्हौने च्रतरंग- 
वहिरंग, निकट ओर दृरी--दोनों छोों से जीवन की सममन 
की चेष्टा की । प्रस्तुत पुस्तक मेँ उद्धत प्रसाद जी की पुरस्कार" 
कहानी कथालक; टेकनीक, कला तीना ही दष्टियां से उक्र 
वन पड़ी है} उसकी प्रमुख चरित्र-नायिका -सधूलिका अपनी 
विवश परिस्थितियों से दैरान दै। उसके कोमल हृदय को 
कचोटने बाला प्रेम च्रौर कर्तव्य कामार्मिक न्ह कदीनी में 
सतुत किया गया दै, किन्तु बह सुङ्कमाए भावुक नारौ इतनी 
सदिष्णु,. द्‌ रोर कर्व्य-परायण दै कि दे शपेम के उपर व 
अपने प्रेमी को न्यौह्लावर करदेीदै चरसाथदी स्वयम 
अपना जीवनं अपण कर देती दै । 


चन्द्रधर गलते की सुप्रसिद्धं कहानी (“उसने कहा था से 
संवेदना की गहरी कचोट, मानसिक संवे तथ्यो से उमरी ` 
रमृति-चिस्यति की अन्तर्दशा का सूम विश्लेषण, सादी , 
कल्पना की परिष्कृत एवे अभिरुचि कौ पूरी समन्विति दषटिगित 
दरोतीद्‌। | 
तरेसचन्द्रं की शओओपन्यासिक प्रवरत्तियो से भिन्न कहानी सें 
मनोधिधतेषग्यत्मक भावों की व्याख्या -लैननद्र कुमार से शुर 
>| मानव-मन की यत्नात एप, उसके अभ्यंतर मे ग्रति 
पल उट द्रुए्‌ विचार्यो, उद्वेगो ओर व्मसामान्य चिन्तना 
ता नयन मानवीय संदर्भो से परखक्रर वौद्धिक खूप दे 
द्विया गवा। इम पुस्तक मेँ उद्धुत मपना-परायाः कानी मे 
शयना इतनी मथी हृद है क्रि वह सानवीय-मावना््रो क 
स्यादद्य विद्रूप व्यच कसती दै । प्रायः दमारो बुद्धि पने 
परते मेद शिया करती ६1 लिसे दम पराया समभि है, वही 
यना डनकर हममे जीवन का भिन्न रंग हो जाता दे। 

सतयत विशाम करने वाल्ला सिपाही जव गाद्‌ निद्राम किसी 
-च्यदी चीखसे जाग उटतादरै तो चसे वच्चे श्योर उसकी 
दासे चिन्न चानीद। वद्‌ उनकी असदायावस्था में दध 


सदिद चन्द सप से बाहर निकालने को सन्नद्ध दो जाता 
>. छन्तु व विदधितदोतेदीक्छिवे उस्कीस्त्री चोर पुत्र द सव 


सवी नजते वरदलजातादै) परायेसे अपनेका 
टसा खमृतपू्रं परिवर्तन दोता दै- ईदी 
{न्क क व्याच्या इस कदानीका उदेश्य दै। 


रनदुवनलाल वमा की शरणागतः कहानी बुन्देला राजपूतों 
की. शस्णगत-वरसलता का दिण्दशेन कराती दै च्रौर चन्द्रगुप्त 
.:विद्यालंकर की गोरा कहानी एक आशित बह्वड़े की प्राण-र्ता 
$ लिए उसके मालिक की कर्ण बलिदान-कथा को लेकर 
वलती दै । दोनों मेँ एक ही भाव, एक ही मन्तव्य व्यक्त किया गया 
, लेकिन एक मे करेव्य अधिक दै ओर एक में स्नेह-सोदा्र । 
सके विपरीत सन्यथनधथ गुप्त की कहानी 'मदुमसरोरः सामा- 
जिक अनाचार से च्रस्त मानव का विकृत रूप प्रसतुत्त करती दै 
ह्म जिन्हें बुरा चौर हेय सममते है, वे क्यों रसे होते दै 
मनसी परिस्थितियां, कौन से दारुण आघात उनकी मनःस्थिति 
मरौर जीवन-करम को वदल देते है-इसका हम अनुसन्धानः 
नदीं करते। 'सदुःमखोरः सामाजिक अभिशागों से कुचली हृदं 
पनुष्यता की ददनाक तस्वौर दै । 
 उपेन्दरनाथ “अश्क कौ गोखरू कहानी में एक मध्यमवर्गीय 
नौरी के अतर में घुमडते हुए उस छुत्ित मोह का विश्लेषण दे 
जो उसकी समस्त कोमल भावनां को बरबस जकड़ कर उसे 
नितांत विवेकशून्य बना देता दै । अपने प्रिय आभूषण "गोखरः 
के भ्रति उसके हदय का सद्‌ज लगाव इतना गहरा है कि वह्‌ 
किसी प्रकार चेष्ठा करने -पर भी उसे अपने मन-प्राणो से उतार 
नदीं पाती, यहाँ तक कि उसका प्रलोभन उसे अंधा वनादेता 
दे.। उसके हृदय में अहर्निंश तडप सी रहती दै, आत्मा छट. 
प्रटाती दै रौर उसका यह्‌ लगाव सर्वोपरि होकर उसके समस्त 
जीवन को आच्छन्न कर लेवा दै । 





न्न मे उम जीवन की यद दारण, किन्तु अनिवायं 

लय उसकी ण्कमात्र पुत्रीक प्रणाक्रा भो अषहस्णकर 
ननाद्रनो उसके दटय पर्‌ गरी ठेस पर्हरैचत्ती द। लेकिन 
नान्व क प्रनि उमकामोह तमी कम नदीं द्योता । वह्‌ मत 
न्दष्धी कटां मे उनार्‌ करर उन छिपालेतीद्‌। छु दिन 
दाद तनन करने च्छते श्नायास सत्रि गी नीरवता मे उसकी चेतना 


न्यटनी ४, दविलमें कसक दानी द) पलवात्ताप की प्रसातक पीड़ाजो 
न द्रद्िदो प्रन्वर्‌ वरना दनी उमे सोचनेको वाध्य कर्चीदै 


य यही सपनी पुत्री की घानक न्दी १ इतने दिनां सं भीतर 
नग मटन कल्सिन मोहक्ने चीरक्रर वद उन्दं वेशम 


र › किन्नु दने के बावजद्‌ भी क्या वद्‌ श्यपनै 

सरमे मुक्त दा पानी द १ शायद्‌ नही । जीवनम कितनेदी 

पत नमध्यद्‌ जा मन्करार घन कर हमारे भीतर समा जाते टे 
दग ठ्मन दम यानन्म मुक नदं दयो पाते। 

विल धमाद की नाग-प्तिः कदानी में नारी की सैस्मिकर 

। । मंप्रम्नुन क्रिया गया) मौका 

रे, किन्वु वदी ददम्य वन कर 


ताद) 
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वष्ट कममी क्रम सोदेश्य नदरी दत्रे 
> टमामा सन्ति का परिचानलन करती 
^ ~" र: 1 {निन ग्वृद्प्र र{ग-तन्नं लव प्रच्य म्न्प 


द शालम्‌ मर्गः 
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7 व॒ सवप्रं ्रभीप्तिनिक्री च्या 
समसः मरणो कौ रनःश्थिनि मी 


 कृषदेलीदीहै। पुत्रका मोहे उसके भीतर सिमटकर सघनं 
` हो गथा दै,.अन्य पुत्रोकी भि उपसे वि्युडने कौ आशंका 

उसे भयभीत किए रहती है, तएव ज्ञात अधवा अज्ञात रूप सै 
वहं उस काये ' मे वृत्त होती है जो उसके अव चेतन मनकी 
अव्यक्त चेष्टा का प्रतीक है | इसे दम उसका स्वार्थ कह सकते है, 
किन्तु वही कम्रा विघटित व्यवस्था से उलयन्न उसकी जडित 
विवशता नदीं हे | 

रङ्गय राधव को “नई जिन्दगी क लिए कानी एक रेस 

परिवार की दथनीय स्थिति का चित्रण करती दै जो कन्यां 
दी कन्या" उत्पन्न ह्यो जानै से नस्त दै । आशा-निराशा से 
कलपती परिता की व्यथित अत्मा, जो उसे निर्मम श्रौर भाच 
शून्य वना द्रेती दै, माताजी मूर मनोज्यथा जो उसे गहरी 
वेदना चौर क्श्णा से भर देती हैः साथ दी निरीह, भोली 
` वच्चियों की विवश दीनता, जो उन्दः भयभीत चरर अशान्त 
किए रहती दै आदि मनोवेक्ञानिक पद्धति से वर्धित करी गई 
दे । क्लाईमेक्स पर आकर कहानी ओर भी प्रखर हो जाती ` 
दे । अन्तिम दृश्य भे फिर वदी व्राघात-द्स्ीं कन्या का जन्म) 
वर कऋ.वभत्स वातावरण ओर पिता का देदटलीज पर सिर 
रना दव के विधान कौ रूर विडम्बना को मानों साकार ` 
कर रहा-है। ग (1 

` रावी करी चक्तम्यः कहती इतर देरीयं एवं. अतीतः मानवे: 
जीव्रन कौ समस्या्यो को लेकर सर्वथा नवीन स्प में हसारे: ` 
सामने आही हे । कदानी ये कलना प्रच्छन्नः चौर सस्यं परत्यज्ञं ` 


षदे, जो -कहानीकार की खछजनात्मक प्रतिभाः. खोरः वितत . काः. | 


दिग्दशैनं कराके क गहरो संवेदना फी अभिर; हाप हमारे . 
ह्य पर्‌ अकिति कर जाती है| क | 
मदरङ्मासी चौहान की "वड षर करी बात होमवती कीः _ ` 


१ 
(नर 


न्तिम मिल्तन' रौर चन्द्रकिरस्ण सानसि की मदे" क्‌ 


नीना दी भारतीय नारी की दुरवस्था की योत्र दै ? 
न्दो, जीण-शीरो परम्परा भ्नौर मास्तीय समा 


सकीरना मे जक तथा पुरुपत्च के दम्भ से छुचली 
लनी उपक्तिन शरोर प्रताडित दहै, इसका इन कटान 
न्परमष्ध | नारी के दुःख-ददे का जागरूक चित्रः 
[र ममसपर्गीहोउ्ठादै। 

दसकं विपरीत कमला चोधरीकी शेक की रक्ताः 
प्रतान दी पौसणिक गाथा को लेकर आआघुनिक पद्धति सै 
स ६। व्राद्मम्‌ पस्ारकी दटुदेशा पदृकर्‌ आज के, 


परिरागां क चित्र नजरा के सामने से गुजरने लगतेरै 
समन्या व्ियियींकर की कदानी क्रान्तिकारी" मे 
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ेमचन्द, , , 
-प्ररणा 


मेरी कन्ता मेँ सूयंप्रकाश से अ्याद्‌ा उधमी कोद लङ्क. 
था, वल्क यों कहो कि अघ्यापन-काल के दस वपाँ मे मुके रेस 
विषम प्रकृति के शिष्य से सावकान पड़ाथा। कपट-क्रीड्ारे 
उसकी जान वसती थी | अध्यापकों को बनाने ओर चिदति 
उद्योगी बालकों को छेडते रौर शलाने में दी उसे आनन्द आत 
था । एेसे-ेसे षडयंत्र स्वता, रेसे-रेे फंदे डालता, एेसे-रेसे 
नांधनू बांधता कि देखकर आश्चयं होता था। गरोहवंदी 
अभ्यस्त था । 

खदा३ प्नौजदासे की एक फौज बना लीथो यौर ऽसंफे 
्ातंक से शाला -पर शासन करता. था ।.युख्य अधिष्ठाता-की 
ज्ञा टल जाय, मगर क्या सजालं किं कोड उसके.हुक्म की 
अवज्ञा कर सृके । स्छ्ूल के चपयासी अर अदेली उससे थर-थर 
कोपते थे । इंसेक्टर का सु्ादना होने वाला . था, युख्य अधि 
ष्टाताने क्म दिया कि लड़के सिर्दिष्ट ससय से आध घरुटा। 
पसे या जाय । . सतलव -यह था कि लंडकां को यु्ाइने के 
वारे मे. कुट जरूरी चतं वत्ता दीः जायें, मगर. दस. चज गये 
इंस्पेक्टर साहव आकृर बैठ गये, ओर मदरसे मे एक लडका भी 
नीं ।. ग्यारह वजे,-सच-छात्र इस तरह - निकल पड़, जेस. करोई 


% च्मच्छी कहानियां 


पित चोक्न द्विया यया दयो] इंसेक्टर सादने कैणियतमें 


तिला--डिसिग्लिन वहु खराव दै ] श्रिसिपल साहव की किरः 
१ जर र 
शि हुड, अध्यापक ददनाम हुए, चौर चद्‌ सारी शरारत सूय 


प्रकारा री थी, सगर्‌ बहुत पू-तां करनेपर भी किसी ने सूये- 
प्रकारा नामत्तकनन्लिया। युमे अपनी संचालन-विधि पर 
म्या) द्‌ निग कालेजमें इस विषयमे मने ख्याति प्राप्तकी 
श । मगर यदं मेरा सारा संचालन-कौशल जैसे मोचा खा गया 
सा छद ख्मक्लद्टी काम न करती किं शैतान को कैसे सन्मागं 
| चटु यार्‌ श्यध्यापकोकी येटक हृद; पर यह्‌ गिरहन 
8 | नट श्निदा-विधि के अनुसार मेँ दृडर्नति का पक्तपाती न 
ध्य, मनर्‌ यद दम नीति से केवलं इसलिए विरथे कि कदी 
टयार सयम मीदरखाप्यन दो जाय । सूयभ्रकाश को स्कूल 
र दद दन काप्रस्ताव भी करिया गया, पर इसे पनी 
श्यव्यवः का प्रमारा समम्तकर दम इस नीति का व्यवहार करने 
द सम सकर सके । वीस-वादम च्रनुभवीं च्रौर शित्तण-शास् 
र द"तरद्‌ साल के उदड बालक कासुधारन 
टु दिर बहून दी निराशाजनच था।योंतोसारा 
हिदि करदा था, मगर स्यसे ज्यादा संकटमं 
यदू गरीक्काकाद्धात्र था, श्रौर उसकी शसार्वों 
दः यु एनः मायना एड्नः थाम सूल आता, तो हरदम 
त स्वा क्णार्टनाथादिः देयं आज क्या विपत्ति द्याती ३) 


८. 


^~ षं ~ ग्न्त 
[प ~ शन्न ५ ए कः ० [6 क 
प त सनदनि दी दसन ग्योक्ती, तो उस्ने मे एक 
भर ट्ट हि पटा । सै 


नि मर चाक्करर्पद्धंद्टाते क्लासमें 





शोर मच गया 1 उसकी छरोर ससेष नेत्रो से देखकर रहं गया 
सारा घंटा उपदेश में बीत गया चौर चद्‌ पटढा सिर सुकताये नीचे 
य॒स्य रहा था। मुके आश्चयं दोता था किं यह्‌ नीचे की 
कन्ताय मे केसे पास ह्या था । णके दिन सने गस्से से कदा- 
छम इस क्ता से -उश्र मर नदीं पास हो सकते । -सूर्प्रकाश ने 
अवि चलित भाव से क्‌ा-आप मेरे पास होनेकी चितान 
करे । मेँ हमेशा पास हुता हं चौर अबकी मी हगा । 

असम्भव !2 

श्रसस्मव सम्भवे हो जायगा ! 

मैः साश्चर्यं उसक्रा सह देखने .लगा 1 जीन से जदीन 
लडका भी अपनी सफलता का दावा इतने निर्चिवाद शूपसे न 
कर सकता था । ने सोचा, वह प्रश्न-पत्र उड] लेता दोगा । 
मैने प्रतिज्ञा की, अवी इसकी एक चाल भी न चलने दूरगा । 
देखू, कितने दिन इस क्ता मे पड़ा रहता है । आप घवड़ाकर 
निकल जायगा । । | 
वार्षिक परी्ता के अवसर पर मैने असाधारण देखभाल से` 
काम लिया; मगर जव सूयंम्रकाश का उत्तर-पत्र देखा, तो मेरे 
विस्मय की सीमानर्ही।मेरेदो प्च थे, दोनों ही में उसके 
नम्बर कच्ता से सबसे अधिक ये । मुभे खूब मालूम था कि बह 
मेरे किसी पर्च काको प्रश्न भी हल नदीं कर सकता । मेँ इसे . 
सिद्ध कर सकता था; मगर उसके उत्तर-पन्नों को क्या कर्ता ! 
लिपि में इतना भेद नथाजो कोड संदेह उत्पन्न कर सकता । 
ने भरिसिपल से कदा, तो वह्‌ भी चकरा गये, मगर उन्ह भी 


% अच्छी कद्यनि्यां 


पिजत व्ोज्ञ दिवा यया हयो । इंखेकटर साद्व ने कैफियत में 
्िला--डिसिष्लिन वहत खराव दै । ्रिसिपल् साहव की 1कर- 
क्री हुई, अध्यापक यदनाम हुए, ओर यदह सारी शरारत सूय 
प्रकारा छी थी, मगर बहुत पू-ताद्यं करनेःपर भी किसी ने सूये- 
श्रक्नशकानामतकनल्िया। मुमे श्रपनी सेचालन-विधि पर 
यथा] ट निग कालेजमें इस विपयमें मैने ख्याति प्राप्रकी 
† मेरा सारा संचालन-कौलल जैसे मोच खा गया 
द खरक्लदरी काम नकरतीकिशेतान को केसे सन्मागं 

पर लर | ट वार्‌ श्रध्यापकां की येठक हृदः पर यह गिरद्‌न 
रा नट शिक्ा-विधि के अनुसार मं दंडर्न,ति का पक्तपाती न 
था, सगर यहाँ द्म नीति मे केवल दसलिषएट विरक्तथे कि कदी 
रपथार रोगन मी च्रसाध्यन दो जाय। सूर्यप्रकाश कोस्करूल 
से निवस देने द्र प्रस्ताव भी करिया गया, पर इसे अपनी 
द्टःव्यदाका प्रमासु सममकर दम इस नीति का व्यवहार करने 
दः स्ग्स ने कर्सके। कीस-वारस अनुभवी श्नौर शिक्तण-शास्र 
पक दारद्‌"तरट्‌ साल क्रं उद्‌ड बालक कासुधारन 

सर म्द, यद्र तिचा ग चिसयशवाजनच था।योतो सारा 


न्नै 
¶ 


त 


र्‌ 
श्रा} क्र 


गना पट्ता था) च्छल श्राता, तो हरदम 
दिः दमये छात क्या विपत्ति ती र) 
र दयन भत दी दसन ोद्ी, तो उसमें से एक 
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ररणा 4 


शोर मच-गया । उसको ओर ससेष चैत्र से देखकर रह गया 
सारा घंटा उपदेश में चीत गया चर चह पटठा सिर सुकाये नीचे 
स॒स्क्य रहा था। मुभे आश्चयं होता थाकि यह नीचेक्री 
कत्ता मे केसे पास हुच्रा था। एकं दिन सने गस्से से कदा- 
तुम इस कन्ता से उस्र भर नही पास दो सकते । सूयेप्रकाश-ने 
अविचलित भाव से कदा--आप मेरे पास हेनेकी वितान 
करे | मै हमेशा पास हुता हं ओर अवकी भी हगा । 
सस्व ! 
(असम्भव सम्भव हो जायगा !' - 
मेँ साश्व उसका सुह देखने लगा । जहीन से जदीन 
लडका भी अपनी सफलता का दावा इतने निर्चिवाद खूषसेन 
कर सकता था । मैने सोचा, वह प्रश्न-पत्र उड़ा लेता होगा । 
मैने प्रतिज्ञा की, वकी इसकी एक चाल भी न चलने दगा । 
देख, कितने दिन इस कन्ता मे पड़ा रहता है । आप घवड़ाकर 
-निकल जायगा । † | 
वार्षिक परी्ञा के अवसर पर मेने असाधारण देखमाल.से 
काम लिया; मगर जव सूरयग्रकाश का उत्तरपरत्र देखा, तो मेरे 
विस्मय की सीमानरदी।मेरेदोपर्चे थे, दोनों हीमे उसके 
नम्बर कन्ता से सबसे अधिक थे । मुभे खूव मालूस था कि वह्‌ 
सेरे किसी प्च का कोड प्रष्न मी हल नदीं कर सकता । मेँ इसे . 
सिद्ध कर स्ता था; सगर उसके उन्तर-पत्रां को क्या करता ! 
लिपि में इतना मेद नथानजो कोड संदेह उत्पन्न कर सकता | 
मैने प्रिसिपल से कदा, तो वह भी चकरा गये, मगर उन्म 
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` साथ दौड । मं लिड़की के बादर फिर निकाले खड़ा था । कुचं देर 
तक सुभे उनके हिलते हुए माल नजर खये । क्षिर वह्‌ रेखा 
काश मँ विलीन हो ग; सगर्‌ एक अल्पकाय मूर्तिं खव सी 
, ` प्लेदप्ासं पर खड़ी थी । सने अलुभान किया, वह सूयेप्रकाश रै । 
उस समय मेरा हय किसी तिकल केदी कौ मति धृणा, 
मालिन्य चर उदासीनता के वंधरनोँ को वोड़ -तोडकर उसके गले. 
` मिलते फे लिये तङ्प उठा! | 
 . नये स्थान की नईं चितां ने बहुत जल्द सुमे अपनी च्रोर 
ग्माकर्षित कर्‌ लिया } पिद्धले दिनों की याद एक दसरत बनकर रह्‌ 
 -गई। नशिसी काकोई खत आया न सेने कोई खत लिखा । शायद 
दुनिया का यदी दस्तूर दै । वर्षाके वाद वर्षा की हरियाली कितने 
दिनों रहती दै १ संयोग से ये इग्लैड मेँ वि्य(म्यास कगनेका अव- 
सर भिल्ल गया । तीन सालं लग गये । वहां से लटा, तो एक कालेज 
क्रा धरिसिवल्न बना दिया गया । यह सिद्धि मेरे ज्िए चिल्ल आशा- 
` ' तीत थी। मेरी मावना स्वप्न मे मी इतनी दूर न उडी र्थी; किन्तु पद्‌- 
` ज्िप्ठाखअवकिसी रौर मी ऊॐचीडाल्ली पर आश्रयलेना चाहती थी। 
 शिन्ता-संत्री से रढ्त-जव्त पैदा फिया । मंत्री महोदय सु पर 
कृपा रखते ये; मगप् वास्तव में शित्ता के मौक्िक सिद्धतां का 
उन्हें ज्ञान न था। मुके पाकर उन्होने साया मार मेरे उपर डाल 
दिया । घोड़े पर सार वह्‌ थे, लगाम सेरे हाथ मेथी। फल 
` यह्‌ ह्या किं उनके राजनैतिक विपक्षियां से मेरा विरोध दहो 
` गया । सुम पर जा-वेजा श्मक्रमण ह्योने लगे । मेँ सिद्धान्त रूप 
से अनिवायं शिप्ता का विणेधो हू । मेया विचाप्हैकिदहर णक 


प | अच्छी -फहानिर्यो 
मनुष्य को उन विपये सै ज्यादा स्वाधीनता दोनी चाहिए जनकाः 
उनसे निज का सम्बन्ध दै । मेरा विचार दै फ युरो में अनिवायं 
शिक्ता की जरूरत दै, भारत में नदीं 1 मोतिकता, पश्चिमी सभ्यता 
का भूल तस्व ६ । वों प्रिसी कामकी प्रेरणा, च्रर्थिक लाभके 
आधार पर दती है। लिदगी की जरूरत ज्यादा दैः इसंलिये 
जीवन-संग्राम भी अधिक भीपण है। माता-पिता भोग के दास 
टोकर वश्च को जल्द-से-जल्द्‌ छुं कमाने पर सजवूर्‌ करते दै । 
दरसकी जगद्‌ कि वह मद्‌ का व्याग करके एक शिलिग रोज 
की बचत कर ले, वे श्रपने कमसिन वच्चे को एक शिलिगकी 
मजदूरी करने के लिए दवा्येगे । भारतीय जीवन में सात्विकः 
सरलता र । हम उस वक्त तक अपने वद्यो से मजदृरी नदीं कराते 
जव तक कि परिप्थिति हमें विवश नकरदे। दस््रिसे दसद 
दिन्दुसतानी मजदूर भी रिक्ता के उपकारो का कायल है । उसके 
मन में यह्‌ श्रभिलापा होती कि मेरा व्या चार अन्तर पद्‌ 
जाय । दसलिए नदीं कि उसे कोद श्रधिकार मिलेगा; बल्कि केवल 
इसलिए कर विया मानवी शील काएक शगार दै। अगर यह्‌ 
जानकर भी वह्‌ श्रपने वच्चे को मदरसे नदीं मेजता, तो समभ. 
लेना चािए किं चह मजवृर रै । एेसी दशा में उस पर कानून 
का प्रहार करना मेरी ट्ट में न्याय-संगत नदीं है । इसके सिवाय 
मेरे विचारमें यमी हमारे देशमें योग्य रि्कों का अभाव 
है । श्रद्ध शिक्षित शौर ल्प वेतन पानेवाले च्रध्यापको से मप 
यद्‌ शाशा नर्द रख सकते फि वह्‌ कोद अचा शरदं अपने 
सामने रख सकें । श्थिकर-से-वधिक्र इतना ही होगा कि चार 
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-पाच-वेषे भै बालक को अंतर का ज्ञान हो जायगा 4 मै इसे पर्यतः 
खोद कर चुदहिया निकालने के तुल्य समता रँ । वयस पराप दयैः 
जोन पर यहं मसला एक महीने ये सनी से तय किया जाः 
` सकता दै । ओँ चरलुभव से कंह सकता हँ कि युचावस्थां मे डस 
जितना ज्ञान -एक मीने यै प्राप छर सक्ते है उतना; 
बाल्यावस्था में तीन साल मे भी नर्हीं कर सकते, फिर. 
खांमख्वाह वच्चो को मदरसे से केद करतेसे क्या लाभ। 
मदरंसे के चाहर रह कर उसे स्वच्छ वायु तो मििलदी 
प्राकृतिक. अनुभव तो देते । पाठशला मे वंद करके 
 तोआप उसके मानसिकं ओरौर शारीरिक दोनो विधानं 
की जड़ काट हैते हे; इसलिए जव प्रान्तीय व्यवस्थापक सभाः 
मे अनिवाये रिक्ता का प्रस्ताव पेश दहा, तोमेरी प्रेरणासे 
 मिनिरटर साहव ने उसका विरोध किया ! नतीजा यह्‌ हा कि- 
-म्रस्वाव ्रसीकृत हो गया । फिर क्या था । मिनिरटर साहव की 
ओर मेरी वहंलेदेशुरूहो.हृदैकिङ्छनपू दिए व्यक्तिगव 
आते कयि जाने लगे । म गरीवकी वीवी था, सके दी सवकीः 
 भामी बनना पड़ा । सके देश्रोदी, उन्नति का शत्रु शौर नोकर- 
शाही का गुलाम कहा गया । मेरे कालेज मँ जरयासी भी कोः 
` जातंदोती तो करौसिल सें युमः पर वपां होने लगती । मेने एकः 
 -चपरासी को प्रथक्‌ क्या । सारो करौँसिल पंजे माड कर मेरे पीठे 
पड़ गड! आखिर मिनिच्टर को मजवर होकर उस चपरासीः 
को नालं करना पड़ा | यह्‌ अपमान मेरे लिये यसद्य था । शायद 
, कोई मी इसे सहन न कर सक्ता ।. भिनिर्टर साहव से सुभः 
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रिकायव नहीं । - वह्‌ मजवृर थे ।. द, इस -वतावर्ण ग काम 
करना मेरे लिये दस्साध्य हो. गया । मुभे अपने कालेज के आरत 
रिक संगठन का भी अधिकार. नर्द | अमुक क्या नदीं परीत्ता 
सं मेजा गया, अक के वदले अञुक को क्यो नदीं छात्रघृत्ति 
` दी गई, अक अध्यापक. को श्चुक क्ता क्यों नदीं दी जातीः 
` दरस तरह फै सारदीन आतपो ने मेरे नाक में दम कर दिया 
-था | इस न चोट ने कमर तोड दी ! सने इस्तीफा दे दिया । 
सके मिनिस्टर साद्व से इतनी आशा श्वस्य थी किं वहः 
-कस-से-कम इस विपय मे न्याय-परयणता से काम लेंगे; मगर 
छन्न न्याय की जगदु नीति को मान्य सममा, ओर मुभे कई 
साल की भक्ति का यह्‌ फल मिलाकर मेँ पदच्युत कर दिया 
गया  संसारकाकटु स्नुभव मुमेञखव तकन हूु्ाथा) प्रह 
भी उद बुरे श्या गए ये, उन्दी दिना पत्नी का देदान्त दो गया । 
श्र॑तिम दृशेन भी न कर सका । संध्या समय नदी तट पर सैर 
करने गय्राधा। वद कुदं च्रसश् थीं। लोटा, तो उनकी लाश 


मिरी | कदाचित्‌ षय की गति वन्द हो गदी] इस आघात 


“` 2 


रतोडदी | माताके प्रसाद श्रीर्‌ आशीवाद से वड़-वड़ 
ट्न्‌.पुम्पकृनाधद्यगणद्‌। मलो कुच हा, पत्नी के प्रसाद 
चार्‌ द्ास्रावादर्‌ से खाः वह मेरे भागकी विधात्री थी । कितना 

त्याग ध्रा, दरितना विश्लाल वयं । उनके साघुयं में तीदंणता 


था । मयाद्‌ नर्हा आता करि सने कभी उनकी 
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, ह पर बं .चपने धैय ओर शन्ति से अशुमात्र-मी ' विहित 
` नदीं हुई । उन्हे विश्वास था कि मँ अपने पति के -जीवन-काल में 
मरगी चौर वदी हु्ा-मी | मै जीवन मे अवतकं इन्दींके 
संहारे खड़ा था! जव यह्‌ अवलम्ब ही न रहा, तो जीवन कड 
रहता । खाने चर सोने का नाम जीवन नदीं दै] जीवन नाम 
है, सदेव रागे यदृते रहने की लगन का । वह्‌ लगन गाय दो 
` गई । सै संसार से विरक्त हो गया । योर एतास यँ जीवन 
के दिन व्यतीत करे का नित्वय. करके एक दटोरे-ते गावे 
ला वसा| चास तरफ उंचे-डचे टले थे, एक त्रोर गंगा वदती 
 थी। सते नदी के क्रिरे एक द्धोटा-सा यम्‌ बना लिया त्रौ उसी 
"-सेरुहनैल्गा ` 
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गया किं मेरे यु से एक शब्द्‌ भीन निकला। मै च्रंगरेली ` 
अच्छी लिखता दह, दशैनशास्त्र का भी श्राचायं हू, न्याख्यान भी ` 
प्रच्छ दे लेता ह मगर इन गुणों में एक मी श्रद्धा के योग्य नहीं । 

श्रद्धा तो ज्ञानियों चौर साधुं ही के अधिकार की वस्तु दै1. 
गर मै व्राह्मण होता, तो एक वात थी । शलांकिं एक 
सिविलयन का किसी ब्राह्मण के पैरो पर सिर रखना 
्रधितनीय है । । 

मेँ यमी इसी विस्मय में पडा हु था कि डिप्टी कमिश्नर 
ने सिर उठाया च्रौर मेरी तरफ देखकर कटा--आपने शायद सुमे 
पटचाना नदीं । 

इतना सुनते दी मेरे स्मृति-नेत्र खुल्ल गये, वोला-आपका 
नाम सुयप्रकाशतो नर्द! 

"जी, हँ, मेँ आपका वदी श्रभागा शिष्य हूं ॥ 

ध्वारद्‌-तेरद्‌ वपं गए ॥ । 

सृयश्रकाश ने सुस्कराकर कदा-अध्यापक लड़कों को भूल 
जाते टै; पर लड़के उन्हे हमेशा याद्‌ रखते है । 

मेने उसी विनोद्‌ के भाव से कद्ा--तुम जैसे लड्कों को 
भूलना च्सरम्भव दै । 

सृयप्रकाश ने विनीत स्वर मे कहा- उन्हीं अपराधो को 
तमा कराने के लिए सेवामें खाया मेँ सदैव आपकी खवर 
लेता रहता था जव श्राप इंगलेँड गये, तो मनि आपके लिए 
दधाई का पत्र लिखा; पर उसे मेज न सका । जच आप प्रिसिपल 
हुए, मै ईगलैरुड जानें सने तैयार या । वद्ध मै पतिका मे श्राप 
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के लेख पडता रहता था । जवं लोटा, तो सालूप इमा कि आपने 
इसीका दे दिया ओर्‌ कड देहात मे चे गए है| इस जिलेयें 
आए हुए मुके एक वषं से अधिक हआ; पर इसका जरा भी 
अनुमनन था कि.आप यदह एकान्त-सेवन कर रहे है] हस 
 उजाड्‌ गोव मेँ आपका जी कैसे लगता रै | इतनी ही अदस्था से 
आपने वानप्रस्थ ले लिया 

मै नदीं कह सकता फि सुयेप्रकाश की उन्तति देखकर सफ 
कितना आश्चयमय आनन्द हआ । अगर वह सेरा पुत्र होता, 
तो भी इंससे अधिक आनन्द न होता । मँ उसे अपने सपद मे 
लाया ओर अपनी रामकहानी कह घुनाई । 

सूर प्रकाश ने कहा-पो यह किये फि खाप अपने दी एक मई 


`. चिश्वासघात के शिकार हुए । मेरा श्रलुभव तो अभी चूत कम 


ह; सगर इतने ही दिनों मे सुभे सालु हो गया है, कि हम लोग 
चमी अपनी जिम्मेदारियो को पूरा करना नहीं जानते । सिनिर्टर 
साहव से भेट हुई, तो पूष्गा; कि यह आपका धसं था ? 
यने जवा दिया--माई, उका दोष नदीं । संथच दै, इस 
दशा मेँ भी वही करता, जो उन्हे किया । मे श्पनी 
रवार्थ्लिप्सा की सजा मिल गई, चनौर उसके लिए यँ उन्न ऋसी 
ह } बनावट नर्ही, सत्य कहता हू करि यहो सुमेजो शांति दै, 
वह्‌ -खौर.कदीं न थी। इद एकान्तजीवनसें सुकं जीवल के 
तत्त्वो का वह ज्ञान हा, ज संपत्ति चौर अधिकार की दौड 
` किसी.तरह संमव ! इतिहास श्रौर भूगोल के पोथे चाटकर । 


9 
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को न.मिटा सका; बल्कि यह्‌ रोग द्विन-दिन ओर भी.चअसाध्यु 
दोता जाता था। आप सीदियो पर पांच रखे वरैर छत की 
ऊचाई तक नदीं पर्हच सकते ! सम्पत्ति की अटटालिका तकः . 
प्हुचने में दसय की जिदगी ही जीनां का काम देती है। त्राप . 
उन्हे ऊुचलकर दी ल्य तक पहुंच सकते है । वहां सौजन्य: 
त्रौर सदानुभूति का स्थान ही न्दी । सुभे एेसा माल दोता दै 
क उस वक्त मे दिख जंतुच्ो से विरा ह्र था ओर मेरी सारी 
शक्तियाँ अपनी आत्मरक्ता से.दी लगी रहती थीं । यदं सै पने 
चासे श्रोर संतोप ओर सरलता देखता हू । मेरे पास जो लोग , 
माते दै, दोई स्वाथ लेकर नदीं अते ओर नमेरीसेवा्रोंमें 
प्रशंसा या गोरर की लालसा है । 
यह्‌ ककर मैने सूयेभ्रकाश के चेहरे की चोर गौर से देखा । 
कपट मुसकान की जगह ग्लानि का रंग था.। शायद यह्‌ दिखाने 
श्राया था किं यापजिसक्री तरफसे इतने निराश हो गये.ये, वहु । 
श्च दस पद्‌ को सुशोभित कर रदा दै । वह मुकसे अपने सदु- 
योग का वखान चाहता था । सुभे अच्र अपनी भूल माल हुई । 
एक संपन्न च्यादमी कं सामने समृद्धि की निदा उचित नर्हं। 
सने तुरन्त वाव पलटकर कदा-मगर्‌ तुम अपना दराल तो कलय । 
त॒म्दारी यद्‌ काया-पलट केसे हुड । तुम्दारी शरारत को याद्‌ .. 
करवा द्ुतो अव भी रेष खड़ेद्ो जातेहैः। छरिसी देवताके 
वरदान के सिवा ओर ते कदी यह्‌ निभूति न प्राप्तहो 
सक्ती थी। 
सृयप्रकाश नं सुयाक्र.कहा--आपश्ना शमर्वाद था | 
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मेरे चहुत == कये पर स पारम च्छदा कद 
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दतल्यया । इख पर भन {निगड़कर उसी दन सेस्टल स्लोड्‌ ष्दियः. 
चौर एक क्रिसये का सन्न लेचछर सोहन के साध ररते समा । 
उसकी मँ कद सस पसे सर चुकी जी इतना इससा-पससः 
क्रजोर अर गरव लडका था क पर से दी दिनसे सुभ उस 
पर दया आने लगी । कमी उसको सिस्मे दद रोदा, ङी उर 
हो ऋता) आदिन कोन कोर -बीसारी सलरी रसती भी । 
दधर सामः चौर उत्ते कूप्या श्राति समी } बर भूरिषः सै. 
पोजन कर्ने उठता । दिन चदे तक सोया रस्ता श्मौर्‌ जपं सफ 
धे मोद से उराकर {चसा न देता, उमे का लाम्‌ च से । सप 
दतो बहधा चक्कर सेत चारपाई पररा जपत! मोर तेरे भले से 
ल्िपटकर सोता 1 अशते उस ५९ कमी क्रोध ` न आहि । त प 
सकता, क्य मु उससे भम हो गया । से जाः पसे #.चः 
सोर उठत था, अव डके उठ वैत शरीर "" तिप 
गर करता) ए से उठा कर दाथ ६ भा ६ 
करता] उसके स्वास्थय करे विचार.सं न 
जाताय जे क्ी-किताव लेकर न वि 
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करता { मुके अषते दायि का इतना ज्ञान केसे. दो; गया, 
-दसका मुभे आश्चर्यं रै । उसे कोई शिकायत. दौः जातौ तो मेरे 
-म्राण ना मेँ समा जाते । डाक्टर के पास दौडता, दवाएं लाता 
चौर मोहन की खुशामद करे दवा पिलाता। सदैव यह्‌ चिता 
व्ली र्टती थी, कि कोई वात उसकी इच्छा केः विरुद्ध नहो 
:ज्ञाय । इस वेचारे का यहां मेरे शिवा दूसरा कौन द । मेरे चंचल 
-मि््रं मे से कोद उसे चिद़ता या लेडतातो मेरी त्योध्यां वदल्‌ 
जाती थी । कई लढ्के.तो सुमे वृढ दाई ककर चिद़ाते ये; परमेँ 
सकर टाल देता था । मै उसके सामने एक अनुचित शब्द मी 
मह्‌ सेन निकाला । यह्‌ शंका हत्ती थो, कि करीं, मेरे देखा- 
-देखी यद भी खरावन हो जाय । मै उसके सामने इस तरह 
चाहता था, क्रि वद्‌ मु वना आदश सममे ओर इखके ल्िए 
यह्‌ मानी हुई चात थी करि मेँ अपन। चरित्र सुधां । चद मेरा 
नी वजे सो कर उठना, वारह्‌ वज्ञे तक मटरगश्ती करना, नई... 
नदे शयास्ता के संसूवे वाधना चरर अध्यापकों की ओँल वचाकर्‌ 
स्ट से उड़ जाना, सव श्राप-दी-त्राप जाता रदा 1 स्वास्थ्य त्रौर 
चरित्र-लन के सिद्धान्तो कामेँ शत्रु था; पर अव मुमसे वदृकर 
उन नियमों का रक दूससया न था । मँ ईश्वर का उपहास किया 
क्रता था, मगर व पक्का आस्तिकं हदो ग्या था] वह्‌ वड़े 
सरल भाव से पृषता, परमात्मा सव जगद्‌ रहते है, तो मेरे पास 
मी र्दे गि । इस प्रए्न का मजाक उडाना मेरे लिए असंभव 
धा। में कटता--दा, परमात्मा तुम्दारे, हमारे सयके पास रहते 
{ट छर दमासी स्छाक्प्त ट । यह्‌ आश्वासन पाकर उसका चै 


> का श 
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"परानन्दं से खिल उठता था, कदाचित वह परमात्मा की सत्ता का 
-खलुभेवं करने लगता था । साल ही सर सें मोहन छ से कु 
षहो गया । सामा साहव दोबारा आये, तो उसे देखकर चकित हो 
, \णए । ्रंखों में ओंसू मरकर बोले- बेटा ! तुमने इसको जिला 
लिया, नहीं तो मँ निराश हो चुका था । इसका पुनीत फल तुम्हें 
इश्वरः देगे 1 इसको सों स्वगे मे वैठो इद ठुम्दे आशीर्वाद्‌ दे 
-रहीदे। 

सूयप्रकाश की आंखें उस वक्त मी सजल हो गई थी । 

मेने पूष्ा-मोहन मी बुम्देः वहत प्यार करता दोगा १ 

सूयग्रकाश के सजल नेत्रो मे हसंरत से मया इत्या -आ्ानन्द 
 च्चसक उठा, बोला-- वह सु एक भिनट के लिए मी न द्योडता 
व्या । मेरे साथ वैठता, मेरे साथ खाता, मेरे साथ सोता। मैः दी 
उसका सच कु था । आह्‌ ! वह्‌ संसार मे. नदीं दहै} मगर मेरे 
लिए वह्‌ अव मी उसी तरद जीवा-जागता है ।मेँजो कहू 
उसी का बनाया हुता हू । अगर वह्‌ देवी विधान की मोंति मेरा 
.-पथ-प्रदशैक न वन जाता, तो शायद आज मेँ किसी जेल मे पड़ा 
 होता। एक दिन मेने कहं दिया था-अगर तुम रोज नहा न 
-लिया करोगे तो मै तुमसे न वोलःगा। नहाने से वह्‌ न जाने 
क्यो जी चुराता था! मेरी इस धमकी का फल यह हु 
` -कि नित्य भ्रातःकाल नहाने लगा । कितनी दी सदं क्योन दहो, 
कितनी ठंडी हदवा चले, लेकिन वह स्नान अवश्य करता था । 
.देखता रहता था, मैः किंस बात से खुश होता ह । एक 
दिन सै कई भितं के साथ थियेटर देखने चला गया, 
-ताकीद कर गयां थाक्रितुर खाना खाकर सरना । तीन .... 
वजे रातको लोटा, तो देखा किं वह वेठा, हुच्रा + 


= ष = 
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तस सेये न्ष ! वोला--र्नीद नही आद ! उस दिन से मेन 
भियेटर जनि का नाम न लिया । चौ मे प्यार कीजो एक मूख 
होती है--दृध, मिठाई चौर खिलौने से मी ज्यादा मादक-जो 
मोँकी नोदके सामने संसार कीनिधि की मी परवाह नही 
कसते, मोहन की वह भूख कभी संतुष्ट न दोती थी । पटाद से 
टकरने बली सारस की चखावा्त की तरह चद्‌ सदव 
उसके नसो मे गजा कसती थी । जैसे भूमि पर फैली हुदै लता 
कोई सदाय पाते दी उससे चिपट जाती दै, वदी दाल मोहन का 
था। वड मुस फेला चिपट गया था कि पृथक्‌ क्रिया जाता, तो 
उसकी कोमल चेलि के टुकड़े -ढुकडे द्य जाते वह्‌ मेरे साथ तीन 
साल रदा शरीर तेव मेरे जीवन में प्रकाश की एक रेखा डालकर 
न्थकार मे विलीन दो गया । उस जीण काया में कैसे-कसे 
द्मरमान भरे हुए थे। कदाचित्‌ देश्वर ने मेरे जीवनमें एकं 
्मवलस्व की सषि करने के लिए उसे भेजा था। उदेश्य पूरादो 
गया तो वह्‌ क्यो रहता ? 
(४) 

“गमियां की तातील थी । दो तातीलेों मे मोदन मेरे दी साथ 
र्टाया।मामानीके त्माग्रद्‌ करनेप्ररमीघरन गया | वकी 
वालेन के छात्रा ने काश्मीरयात्राकरने का निश्चय क्रिया च्चौर 
सुम उसका यध्यत्त्‌ बनाया ! कारसीर-यात्रा की अभिलापा मे 
चिस्छलसेथी। इसी ऊवसर को गरसीमत समा । मोदन को 
मामज के पा. मेजकर मे काश्मीर चला गया । दो महीने के 
वद लाटाःवामालन हुनर मरोदन बीमार द| काश्मीर मे मुके 
स्वार सादन की बाद व्यती थी रीर ली चादता था, लौट 


[1 [य 


3.1 युः उत पर्‌ टतनाप्रेम दै, इस्रका अन्दाज मुके कार्मीर 


॥.1 
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द 
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जाकर हा, लेकिन मित्रों ने पीदा न द्योडा । उसकी वीमारी की 
खवर पते दीम अधीरद्योः उटा ओर दूसरे दी दिन उसके 
प्रास जा पहुंचा । ये देखते दी उसके पीले ओर सूखे हृए 
चेहरे पर ्ानन्द्‌ क स्फ्रूति भज्ञक पड़ी । मै दौड़ कर उसके 
गले से लिपट गया । उसकी ओर मे वह्‌ दूर दृष्टि ओर चेहरे 
पर वह्‌ अलौकिक आआभाथी जो सँडराती हृद ल्यु की सूचना 
देती है । मैने अविश से कोपिते हुए स्वर सें पूरा --यद तुम्दाशै 
क्यादशादै मोहन दोही महीने मे यह नौवत परह गई? 
मोहन नै सरल युस्छान के साथ कहा-- आप काश्मीर की सैर 
करते गएये, सै अआकाशकी सेरकरने जारा 

गर यह्‌ दुःख-कदानी कहकर सै रोना चौर स्लाना नदीं 
चाहता । मेरे चले जने के वाद्‌ सोहन इतने परिश्रम से पुने 
लगा, सानो तपस्या कर रहा दो । उसे यह्‌ धुन सवार हो गईं 
थी करि सालभर की पद दो महीने मे समाप्त करते ओर 
सकरूल खुलने के वाद जुषे इस श्रस का प्रशंसा-रूपी उपहार 
प्राप्त करे । जै किस तरह उसकी पीठ ठोक्रँगा, शावाशी दगा 
पते सिरो से वखान करूंगा, इन भावनाश्रां ने अपने सारे 
बालोचित उत्साह शौर वल्लीनता के साथ उसे वशीभूत कर 
लिया | मामाजी को दुपतर के कामो से इतना अवकाश कदा कि 
उसके सनोस्नन का ध्यान रखें । शायद्‌ उसे प्रतिदिन कुन 
कधं पदृते देखकर वह दिल मे खुश ह्यते ग्रे । उसे खेलते 
देखकर वह जरूर डँटते । पदृते देखकर भला क्या कहते । 
फल यह हुश्ा कि सोहन को हल्का-हस्का ज्वर अने लगा; 
किन्तु उस दशाम भी पढना न छोड़ा । ङ चरर व्यतिक्रस भी 
हुए, ञ्वर का प्रकोप श्मौर भी वदा; पर उस दशा मंभीञ्र 
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कुंड दल्का द जाताः तो कितावेँ देखने लगता -था } उसके प्राण 
५ [४ क 99 ऋ 
य॒के दी बने रहते थे । ज्वर की दशा मेँ मी नोक से पूता- 
सरैया का पन्न आया? वह कव आयेगे. ? . इसके . सिवा ओर 
कोई दूसरी च्रभिलापा न थी । अगर युम मालुम होता किं मेरी 
काश्मीर-याघ्ा इतनी मर्दैगी पदेगी तो उधर जने क्रानामभी 
न लेता ! उसे वबाने के लिए मुभसे जो ङ्छदो सकताथा, 
वह्‌ मैने सव किया; किन्तु बुखार टाइफायड था, उसकी जान 
लेकर दी उतरा । उसके जीवन के स्वप्न मेरे लिये किसी 
चपि के श्राशीर्याद वनकर मुभे प्रोत्साहित करने लगे शरोर 
यह उसी का शुभ फल है कि आज अप सुमे इस दशामें देख 
रहे दै । मोदन की वाल अभिलाषा को प्रस्य्त ख्य मे लाकर 
मुभे यदह संतोप दोता है किं शायद उसकी पवित्र ्मात्मा मु 
देखकर प्रसन्न दोती दो । यदी प्रेस्णा थी क्रि जिसने कठिन से 
कठिन परीका मे भी मेरा बेड़ा पार लगाया; नरहीतो्ै 
राज भी वदी मंद्-वुद्धि सूयभ्रकाशरहरु, जिसकी सूरत से आप 
चिदृते थे! 
उस दिनिसे मँ कद वार सूर्भरकाश से मिल चुका हरं । वह 
जव इस तरफ श्रा जाता द, तो विना ञुकसे मिले नहीं जाता दै) 
मोदन पने व भी बह श्मपना इष्टदेव समभता दै । सानव-्रकृति 
शा यद्‌ एकः फेला रहस्य दै, जिसे मे श्माज तक नमं सममं 
सका । 


4 म, 


 जयर्कर प्रसाद 
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आद्रा नक्त्र; आकाश्‌ मे काले-कूले बादलों की धुमड्, 
जिसमे देव-टुन्दुभी का गम्भीर घोष । प्राची के एक निर कोने. 
से स्वणे पुरुष मोकमे लगा था-देखने लगा मदहायज की सवारी। 
शैलमाला के अंचल से समतल उवैरा-भूमि से सधी वास उठ 
सही थी । नगर-तोरण से जयघोष हुच्रा, भीड़ मे गजराज काः 
चामरधारी शुण्ड उन्नत दिखाई पड़ा । वद्‌ दषं ओर उत्साह का 
समुद्र दिलोरे भरता. हुमा आगे बदुने लगा । ( 

प्रमात की हेम-किरणे से अनुरंजित नन्दी-नर्न्द वृदाक्छ 
एक मका स्वणे-मल्लिका के खमान वरस पड़ा । मंगल-सूचना 
से.जनता ने हषे-ध्वनि की । 

-.. स्थो, हाथियों श्रौर अश्वारोदियों की पंक्ति जमः गई, । दशक 
की मीड्‌ भी कम न थी । गजराज वेठ गया, सीहियों से सहारा 
उत्ररे । सौभाग्यवती ओर कमारी सुन्दरियों के दो दलः. मग्रः ` 
पल्लवो से सुशोभित मंगल-कलश ओर फूल, ङ कुम तथा खील से 
भरे थाल ज्लिये, मधुर गान करते हृए अगे वदे! . + ˆ `; 

सहाराज.के सुख पर मधुर सुस्छान थी । पुरोदित-वमेः्मे 
रवुस्त्ययन किया ! स्वण-रजिव दल की . मूठ पकड. कर महापञ्च 
ने, जवे. हण चन्दर पुष्ट बैल को -चलने का. संञ्वं;  । == 
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वजने लगे । किशोरी ऊमारियो ने खीलों ओर रूल की 
वपां की । 

कोशल का यह्‌ उत्सव प्रसिद्ध था । एक दिन के लिए महा- 
राज को कृपक वनना पड़ता--उस दिन इन्द्र-पूलन की धूमधाम 
होती; गोठ होती । नगर-निवासी उस पदाड़ी भूमि मे आनन 
मनाते । प्रतिवै कपि का यह महोत्सव उत्साद्‌ से सम्पन्न होता, 


दृखरे सव्यो से भीं युवक राजकुमार इस उत्सव मेँ वड़े चाव से 
करर योग देते। 


९ 


मगध का एक रालकमार अरुण अपने र्थ पर वेढा वड़े 
कुतृदल से यद्‌ दृश्य देख रदा था । 


चीजों का एक थाल लिये कुमारी मधूलिका सदारज के साथ 
थी । वीज वोते हए महाराज्ञ जव हाथ वदते तव मधूलिका उनके 
सामने धाल कर देती 1 यह्‌ खेत मधूलिका का था, जो इस साल 

महाराज की खेती के लिए चुना गया था, इसलिए वीज देने का 
सम्मान सधूलिका दी को मिला । वह्‌ कुमारी. थी 1 सुन्दरी थी । 
कौशेय वसन उसके शरीर पर इधर-उधर लहराता हृ्रा स्वयं 
शोभित हो र्हा थ(। वह्‌ कमी उसे सम्हालती. ओर कभी अपने 
रूखे द्रलकां को । कृपक-वालिका के शुर माल पर श्रमकणें की 
सीक्मीनयथी,वे सव वरौनि्योमें गुथेजा रहे ये। सम्बान 
छर लज( उसके.्धरय पर मन्द्‌ मुस्करादट के साथ सिहर 
उरते, किन्तु सदारंजका दीजदेने मे उसने शिथिलता नही 
री {सवलया महराज का दत्त चलाना देख रहै 


से, इनृद्छ स ¦ दयौर अरुण 


4, 


(भ 


4 


थे--विस्मय 
देख रहा. था. कृपककुमार 
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मधूलिका को । आह कितना मोला. सोन्दयै ! कितनी सरल 
चितवन ! ~ ` 4 - 
उत्सव का प्रधान कृत्य समाप्त ह्यो गया । महाराज ने 
मधूलिका के खेत का पुरस्कार दिया, थाल.मे क स्वै यद्रा । 
वह्‌ राजकीय ऋअनुप्रह्‌ था । मधूलिका ने थाली सिर से. लगा 
ली; किन्तु साथदही उसमें की स्वणे-मुद्रा्ं को सहाराज पर 
न्योदावर करके बिखेर दिया । मधूलिका की उस समय की 
उजेस्वित मूतिं लोग च्माश्चये से देखने. लगे । महाराज की 
शकटि भी जगा चद ही थी किं सधू्िका ने सविनय कहा- 

देव ! यह्‌ मेरे पिद-पितामहो की भूमि है । इसे वचना 
अपराध है; इसलिए मूल्य स्वीकार करना सेरी सामथ्यै के 
बाहर दै । महाराज के वोलमे के पहले दी च्द्ध मन्त्री ने तीखे 
स्वर से कहा--अवोध ! क्या वक रदी दै. १ राजकीय अनुप्रह 
का तिरस्कार ! तेरी भूमि से चोगुना मूल्य दै; फिर कोशल 
का तो यह सुनिश्चित र्रीय नियम हे । तू. आज से राजकीय 
` रत्तण पाने की अधिकारिणी हद, इस धन से अपने को सुखी 
चना। 

राजकीय रत्तण. की अधिकारिणी तो सारी प्रजा है 
सन्त्रिवर ! ˆ" ` सदहाराज को भूमि-समपेणए करने में तो मेरा 
कोद विरोधनथा ओर न दै; किन्तु मूल्य स्वीकार करना 
असम्भव है ।--सधूलिका उत्ते जित हो उठी थी । 

महाराज के संकेत करने पर मन्त्री ने कदा-देव ! वाराणसी 
युद्ध. के अन्यतम वीर मिदमित्र की यह एकमात्र. कन्या दै ।- 


~ ~ 7 + 
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महाराज चौक उठे--सिहमित्र. की कन्या ! जिसने, मापर.क 
सामने कोशल की लाज रख ली थी, उसी वीर की मंभूलिकाःं 
कन्या ₹ै.१ :. ५ 
हँ देव. !-सविनयःमन्त्री..नेःकरद ॥ 
इस उर्सव.के परस्पयगत नियम क्या है मन्त्िवर !-- 
महाराज ने पृष्टा । 
देव, नियम तो वहुत साधारण दै । किसी भी अच्छी भूमिः 
को इस उत्सव केःलिषए चुन कर निवमाुसार पुरछ्ारस्वस्पः 
उसका मूल्य दे दिया जाता ३ । वहः भी ` अत्यन्त. ` अनुप्रपूेकः 
शरथात््‌ भूसम्पत्ति का चौगुना मूल्य उसे मिलता दे । उस खेती 
फो वही व्यक्ति वपे भर देखता दै 1 वह्‌ राजा का खेत कदा. 
जाता रै। ; 
महारज को विचार-संघपं से विश्राम की अद्यन्त अव 
प्यकता थी । महाराज चुप रहे । जयघोप के साथ सभा विसर्जितः 
हृद । सव अपने खपने शिविरे मे चले गये; किन्तु मधूलिकाः 
फो रस्सव में ष्परिकिंसीनेन देखा । वह्‌ अपने खेत की. सीमाः 
पर विशाल मधूक वृत्त के चिकने हरे पत्तं की छाया में अनमनीः 
चुपचाप वटी र्दी । । शि 
^ छ , ,. 
रात्रि क उत्सव श्रव विश्रामे र्हा था। राजकुमार अरुण 
उसमं सम्मिलित नर्द हृंय्ा--वह्‌ श्रपने विश्राम.भवन में 
जागस्णक्ररदाथा 1 त्रखोमेंर्नीद न थी) प्राची मे जेसी 
गुलाली खिलसर्दीथीवही रग उसकी द्यो मेथा सामक 


पुरस्कृ :. गश 


देखा तो समुड. पर. कपोती एक पैर परं खडी पंख फेलायेः 
गड ले.रदी थी । अरूण; उठ खड़ा हु्रा । दार पर 
 सुसल्ित अश्व था, वहं देखते-देखते नगर तोरण पर जा पर्चा \* 
रत्तकगण॒ ऊँ रहे ये, अश्व के पैरोके शब्द से चौं उठे ।' 
युवक कुमार तीर-सा निकल गया । सिन्धु देश का तुरंग 
प्रभात के पवन से पुलकित हो रहा था । धूसता-घृंमताः अरुण. 
उसी मधूक चर्त फे नीचे पर्चा, जहां धूलिका अपने दाश प्र, 
सिर धरे हृए खिन्न निद्रा का सुख ले रदी थी। 
रुण. ने देखा, ए छिन्न साधवी लता वृत्त की. शखासे 
च्युत होकर पड़ी दै 1 सुमन सुक्कुलितः भ्रमर निस्पन्द ये ! अरूणः 
ने अपने अश्व को मौन रहने का संकेत किया; उस सुषमाको 
देखने के लिए, . परन्तु कोकिल बोल उठा । जैसे उसने अरुण. 
से प्रश्न क्िया--लिः, कुमारी के सोये हृए सद्यं पर दृष्टिपातः 
` करनेवाले धृष्ट, तुम कोन ? मधूलिका की ब्रोँखें खुल . णडी ।: 
उसने देखा, एक अपरिचित युवक । चह संकोच से उठ वैटी : 
` भद्रे ! तुम्दी न कल के उर्सव की संचालिका रदी हो ! 
उत्सव ! हों, उत्सव दी ते था । 
कल उस सम्मान ॥ | 
` क्यों आपको कल का. स्वप्न सवा रहा दै ?.भद्रः{आप 
क्या मुभे इस अवस्था ये सन्तुष्ट न.रहने देगे ! | 
मेरा हदय तुम्हारी उस छवि का भक्त बनं गयां है दैवि 


मेरे उस अमिनय का--मेरी .चिडम्बना का । आह ! मनुष्य. . ` 


कितना.निद्ेय है, अपरिचित 1 क्षमा करो, जाञ्चो. पने मामे १ 
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सरलता की देवि ! मेँ मगध का राजकुमार. तुम्हारे अनुप्रह 
-काप्राथीं हू-मेरे हृदय की भावना अवगुण्ठन में रहना नदीं 
जानती । उसे अपनी - 
राजकुमार ! सैं कृषेक वालिका हं । आप नन्दनविहारी ओर 
ध्नी पर परिथ्रम करके जीनेवाली । आन -मेरी स्नेदकी 
भूमि परसे मेय अधिकार छीन लिया.गया दै। दुध से 
विकल ह; मेया उपदास न कसे । ` 
मेँ कोशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हं दिलवा दूरत । 
नदी, बह कोशल का राष्रीय नियम .दै.। मे उसे . वदलना 
नदीं चाहदी--चादे उससे सुभे कितना दी दुःख हो 1 - 
तव तुम्हारा रहस्य स्या दे 
यह्‌ रदस्य मानव-हदय का दहै, मेरा नदीं । राजकुमार, 
नयमा सं यदि मानव-ददय वाध्य होता, तो आज.मगधके 
राज्कुमारकाद्रदय किसी राजकुमारी कौ @ऋोर न खिच कर 
एक कृपक-वालिकरा का अपमान करने न याता । मभूलिका 
ट्ट खडी हृद्‌ } 
चोर खाकर राजकुमार लौट पड़ा किशोरकिरणों में 
उसका रत्न किरीट चमक उटा । ण्व वेग से चला जारहाथा 
र मधूलिका निप्र प्रहार करफे स्या स्वयं आहत न हुई ? 
उसके दय में टीस-सी दोन लगी। वह्‌ सजल नेत्रां सेउडती 
हद धृ देग्यने लगी 1 | 
३ >< > 
मधूलिका ने राजञा च प्रतिपादन, अनुग्रह्‌ नदीं लिया । वह्‌ 
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` दूसरे सेत मे किः करनी चर चौथे पर रूली-सूखी खाकर ` 
पड रदती.मधूकतत केःनीचे वोटी-सी परैकृटीर थी । सूखे: 
टल ःसे उसकी दीवार बनी. ध्र । मधूलिका का वदी आश्रय 
था। कठोर पर्थिम से जोः खला अन्न भिलता, वही उसकी 
ससँ को चढ़ाने के लिए पर्याप्त.या ] | 
दुबली होने पर भी उसङ़े अंग पर तपस्या की कान्ति थी । 

अआसनपास के कृषक उसका अद्र करते। वह्‌ एक आदी 
वालिका थी । दिन, सप्ताह्‌, महीने रर व वीते लपे । 

` शीतक्राल की रजनी, मेधो से मरा आकाश, जिसमें बिजली 
की दोड़-धूप । मधूलिका का छाजन टपक रहा था ! ओदने की 
कमी थी । वह्‌ णर कर एकर कोने भें वैही थी) मधूलिका 
अपने अमाव को आज वहू कर सोच रही थी । जीवन से 
सा्मजस्य बनाये रखनेवाले उपकरण तो अपी सीमा निधासिति 
` स्ते हैः परन्तु उनकी आवश्यकता ओर कल्पना भावना के 
साथ वदृतती-षटती रहतो ३4 आज बहुत दिर्नो पर उसे.वोती 
हद व स्मरण हुदै -दो, नदीं नदीं तीन वष हए हदोगे, इसी 
भूक क नीचे प्रभात मे--तरुण -राजङ्खमार ने क्या कषा था ? 

वह्‌ अपने हृद्य से पूने लगी--डन चाटुकार फे शब्दः 

को सुनने.के लिथे उस्सुकसी बह्‌ पून. लगी- क्या कहा था ? ` 
` इम्ल.कृशर हृदय उन स्वप्न-सी. वातो को-रमर्णं रख सकत्ताथा | 

ओर सर्ण दी दोताःतोमी कट की इस कालीः निशी मे वह 
कनकाः साहस करता दायरी विडम्बनाः | < ५ ‡ 
;.. भज मधृतिका चय बीत नरो लोटा नेकः 
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विकलं थी । दाद्द्रिय की ठोकतें ने उसे व्यथित चर अधीर. 
कर्‌ दिया है । मगध की प्रासाद्‌ माला के वैभव का काल्पनिकः, 
वि्न-उन सूखे डंठल के रन्ध्र से, नभ में-विजली के आलोक. 
मै--नाचता हुखरा दिलाई देने लगा। खिलाड़ी शिश जसे . 
श्रावण की सन्ध्या से जुगनू को पकड्ने के लिए दाथ लपकातः 
३, वैसे ही संधूलिका मन-दी"मन कद रदी थी। (अभी वद 
निकल गया ! वपां ने भीपण रूप धारण किया । गडगडाट 
चद्ने लगी; ओले पड़ने की सम्भावना ;थी । मधूलिका अपनी 
जजैर पदी के (लिए.कोंप उदी । सदसा बाहर कुद 
शब्द्‌ हु्रा-- 
फैन दं यद ? पथिक को ऋअश्रय चाहिए | 
मधूलिका ने ठंठलों का कपाट खोल दिया । विजली , चमक 
उठी । उसने देखा, -एक पुरूष घोडे की डोर पकडे खडा है ।. 
सहसा वह्‌ चिस्ला उरी-यजङकमार ! 
मधूलिका - स्वयं से युवक ने कदा । । 
एक चण के .लिए सन्नाटा छा गया। मधूलिका अपनी ` 


कल्पना को सहसा प्रस्यतत देखकर चकति हो गद--इतने दिनो के 
दाद्‌ श्यराज पिर ! 


+ 


रुण ने कदा--किंतना समाया मैनि-परन्तु 


मधूलिका यपनो दयनीय श्रवस्या पर संकेत करने देना नहीं 
चादता थी 1 उसने कदा--च्रौर आज आपकी यह्‌ क्या दशा ई १ 

सिर सुका कर्‌ च्रुणएने कदा-र्मँ मगध का विद्रोदी..निर्वा^. 
सित ्नेशल में जीविक खोजने श्चाया र । 
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मधूलिका उस अन्धकार में हस पड़ौ-मगथ के विद्रोदी 
राजकुमार का स्वागत करे एक अनाथिनी कृषक-वालिका, : यदं 
भी एक विडम्बना रै, तो मी स्वागत के लिए प्रस्तुत हू । 
(मि | ९ ९ 

| शीतकाल की निस्तब्ध रजनी, कुरे से धुली हृदे चौँदनी, 
हाड कपा देते बाला समीर, तो मी अरुण ओर मधूलिका दोनों 
पहाड़ी गहर के ह्र पर वट वृत्त के नीचे वैषे हुए वाते कर रहे 
` है । मधूलिका की वाणी मे उत्साह था; भिन्तु अरुण जैसे 
स्यन्त सावधान होकर बोलता । 

मधूलिका ने पूछठा-जव तुभ इतनी च्विषन्न अवस्था मे हो 
तो फिर इतने सैनिको को साथ रखने की क्या आवश्यकता है ? 
मूलिक ! बाहुबल दी तो वीस की आजीविका दै।ये मेरे 
जीवन-मरण के स्थी है । मला मेँ इन्दं केसे छोड़ देता ? ओर 
` करता ही क्या! 
कयो १ हम लोग परिथ्रसय से कसाते ओर खाते । च्व. 
` तो तुम 
भूल न करो, मै अपने बाहुबल पर मरौसा करता. हँ । नये 
राञ्य की स्थापना कर सक्ता हू, निराश क्यों हो जा ?-- अरुण ` ` 


के शब्दो में कस्पन था; वह्‌ जैसे कुल कहना चाहता था; पर. . 


कह न सकत! था । | 
नवीन सव्य ! चहो, वुन्दाया उस्साह तो कम नदीं । मला 

केसे १कोई दंग वताश्चो, तो मे मी कल्पना का आनन्द ले लुः । 

कल्पना का श्ानन्द नहीं मधूलिका, मेँ दुहेः राजरानी के 
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सम्मान से सिहासन पर्‌ विटाञगा ! त॒म अपने छिने इए. खेतः 
की लिता कर्के भयभीत नदो) 

एक चण मे सरल मधूलिका के मन मे प्रमद्‌ का. अन्धड़ 
वहने लगा--दन्द्र मच गया । उसने सदसा कहा--आइ, 1 
सचमुच श्राज्ञ तक तुम्हारी प्रतीका करती थी, राजकुमार । 

अरुण टिठाई से उसके हाथों को दवाकर वोला--तो मेरा 
श्रम था, तुम सचमुच भु प्यार करती दो ? 

युयती का वन्तस्थलत फूल उठा, हो सी नदीं कह सकी, 
न भी नदीं । अरुण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर लिया | 
कुशल मयुष्य फे समान उसने अवसर को हाथसे न जने 
दिया । तुरन्त बोल उखा- तुम्हारी इच्छाद्योतो प्राणों से पण 
लगाकर मं तुम्दं इसी कोशल सिदासन पर विढा दू  मधूलिके ! 
अरुण के खड्ग का आक देखोगी {मूलका एक वार कोपः 
उरी । वह्‌ कट्ना चादती थी-नर्ही; किन्तु उसके मुंह से 
निकला- क्या !? 

सस्य मधूलिका, कोशल-नरेश तभी से तुम्हारे लिए चिन्तित 

। यद्‌ म जान्ताः तुम्हारी साधारण-सी प्रार्थना वह्‌ चअस्वी- 
रन क्रमे) चार मुम यद्‌ मी विदितदह कि कोशल फे सेना- 
ति ्यधिक्रंश संनिकों के साध पहाड़ी दस्यो का दमन करते 
क पयं वहतु दुर चलेग 

सपृल् ऋ स्राखा क श्मागे विजलियोँ हसने लगीं । दारुणः 
शाचना म उसका मन्यः धिकृत दो उ्टा । अर्ण ने केहा--तुम 
न्दनाी नाद्यो ॥ 
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जो कदोगे वही करू गी-मंन्रयुग्ध-सी मधूलिका ने कहा ! 
>८ >€ >< 
 स्वणमंच पर कोशल नरेश अर्ध॑निद्रित अवस्था से शख 
सक्ति किये हैँ 1 एक चामरधारिंणी युवती पष्ट खड़ी अपनी 
कलाद्ै बड़ी कुशलता से घुमा रदी है । चामर के शुभ्र च्ान्द्‌ालन 
उस प्रकोष्ठ से धीरे-धीरे सं चलित हो रहे है । ताम्वूल-वाहिनी 
` प्रतिमा के समान दूर खड़ी है। 
प्रतिहारी ने आकर कदा-जय हो देव ! एक स्त्री ङु 
प्राथेना करने आई दै । 
ओष खोलते हृए महाराज ने कदा- स्री ! प्राना करने 
आद दै ?अनेदो। 
प्रविहारी के साथ मधूलिका आईं । उसने प्रणाम किया : 
हाराजने स्थिरच्ि से उसकी च्रोर देखा चौर कदा-तुम्दै 
की देखा रै । 
` तीन वरस हए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए ली 
गहहेथी। | 
ओह) तो तुमने इतने दिन कष्ट मे चितये, आज उसका 
मूल्य सोँगने आई हो, क्यो ! अच्छा-जच्छा तुस्दं मिलेगा । 
प्रतिहारी । 
† महाराज, सुभे मूल्य नदीं चा 
सूखं ¦ फिर क्या चाद्दिए 
उतनी ही भूमि, दुगेके दक्षिण नाले के समप का जगी 
` भूमि, वदीं मँ अपनी खेती करूंगी ! समे एक सदायक .भिल्‌_ 
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गया है । वह मचुष्यों से मेरी सहायता करेगा, भूमि कों समतल. 
-भी तो वर्नानिा दोगा। । 

-महाराज ने कहा-कृपक-वालिके ! वह वड़ी उवङ -खावड़ 
-भूमि है। तिस पर वह दुगे के समीप एक सैनिक महत्त्व 
-रखती दै । 

तो पिर निराश लौट जाड ? 

सिहमित्र की कन्या ! सै क्या कर, तुम्दारी यह्‌ आथेनाः ˆ 

देव ! जैसी आज्ञा दो! 

जाञ्मो, तुम श्रमजीविर्यो को उसमें लगाश्नो । सै अमाय को ` 
-यान्ञापत्र देने का अदेश कस्ता दहं । 

जव हो देव } कहकर प्रणाम करती हुई मधूलिका राज- 

मन्द्र कं वाहुर शाद्‌) 

दुग के दक्लिण मयावने नालेके तद पर घना जंगल है। 

श्राज वदँ मनुप्यो के पद.संचार से शून्यता भंगदो रदी थी) 
रुण के छिपे हए मतुप्य स्वतन्त्रता से इधर-उधर घूमते थे । 
माडि्यो को काटक्र पथ वन रहा था। नगर दूर था, एर 
उधरयोंदी कोड नदीं श्याता था ! फिर अव तो सदहाराज 
की च्यात्ना से वहां मधूलिका का सच्छा-सा खेत वन रहा था 
तव इधर की किसको चिन्ता होती ? 

एक घने ङ्ख मे ्ररुण अरर मधू्तिका एक दूसरे को दर्पित 
नेत्रो से देख रदे थे । सन्ध्या दो चली थी । उस निविड वन मेँ 
नवागत मवु्यों को देखकर परीगण अपने नीड को लौटे 
हए अधिक कोलादल कर रहे थे ! | । 
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- प्रसन्नता से अरूण का आंखे चभक्‌ उ्टीं ।. सृय की अन्तिमं 

किरणे अरयुट में घुसकर सधूलिका क कपोलं से खेलने लगीं । 
अरुण ने-कहा--चार प्रहर श्यौर, विश्वास करो, प्रमातसें ही 
इस जीरं कलेवर कोशरल-रषट की राजधानी श्रावस्ती से तुन्द 
अभिषेक होगा । श्यौ मगध से निकौसितर्यै, एकत स्वतन्त्र 
राष्ट का अधिपति वनरं गा, सधूलिके । 

भयानक ! अरुण, तुम्हारा साहस देख मै चकित दो रदी ह । 
केवल सो सेनिकों से तुम... 

रात े तीसरे प्रहर चेरी धषिजय-याच्रा होयो । 

तो तुमको इस विजय पर विश्वास दै ! 

अवश्य ! तुस अपनी पड़ी सें यह्‌ रात विताच्रो, प्रभात 
से तो राज-मन्दिर दी तुम्दार लीला-निकेतन बनेगा । 

मधूलिका प्रसन्न थी; किन्तु अरुण के लिए उसकी कल्याण- 
कामना सशंक थी । वहं कमी-कमीं उद्विग्न-सी दोरर वालक के 
ससान प्रश्न कर ॒वैठती । अरण उसका समाधान कर देता । 
` सदसा कोई संकेत पाकर उसने का--अच्छा अन्धकार अधिक 
हो गथा । अभी तुम्हे दूर जाना दै ओर सुभे मी प्र्प्‌ से 
इस अभियान कै प्रारम्भिक कार्याको ऋअधेरात्रि त्तकं पूराकृर 
लेना चाद्िए, तव रात्रि भर के लिये विद्‌ सधूलिकं । 

मधूलिका उठ खडी हृदे । केटीली ड्या से उल सती हदं 
क्रम से. वदसे बाले अन्ध्र मे, चद्‌ अपनी रोपड़ी की 


. ओर चली | । 
० केर 4 भ 
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पथ चअन्धकारमय था च्मौर धूलिका का हृदय भी निविड 
तम से चिरा था। उसका मन सदसा विचलित दो उखा, मधुरता 
ल्ट हो गड । जितनी सुल-कल्पना थी, वह्‌ जैसे अन्धकार मेँ 
विलीन होने लगी । वह्‌ भयभीत थी, यदि वह्‌ सषफलन हुमा 
सो १ फिर सहसा सोचने लमी--वदह्‌ क्यो सफल हो ९ श्राघस्ती 
दुगे एक विदेशी के अधिकार में क्यों चला जाय {मगध कोशल 
का चिरशघ्रु ! ओह, उको विज ! कोशल-नरेश ने क्या 
कहा था--'सिहमित्र की कन्याः । सिहमित्र कोशल का रक्तक 
वीर, उसी की कन्या आज क्या करने जा रही दै ? नही, नरीं। 
“मधूलिका ! मधूलिका \‡ जैसे उसके पिता उस अन्धकार में 
पुकार रदे ये। वह्‌ पगली की तरह चिल्ला उटी। रास्ता 
मृल गड । 
रात एक प्र बीत चली, पर मधूलिका श्रपनी भोंपड़ी तक 
न प्हुची । वद उधेडबुन में वित्तिप्र-सी चली जा रही थी । उसकी 
सो के सामने कभी सिदमित्र ओर कभी रुण की मूं 
छन्धकार मेँ चिच्रित दो जाती। उसे सामने आलोक दिखाई 
पदा । बह वीच पय में खड़ी दो गई । प्रायः एक सौ उल्काधारी 
द्ररवारोदी चले श्या रदे ये च्रोर यागे-अगे एक वीर अपेड 
सेनि था । उसके वायं हाथमे थी अद्की वल्गा चौर दादिने 
हाथमं नग्नखडग | च्व्यंत धीरता से वह्‌ दुकड़ा अपने पथ 
पर चल रदी धी । परन्तु मधूलिका बीच पथ से दिली न्ही। 


भमुख सानक पासा गया; मधूक्िका शव भीनर्ही हरी) 


सनिरू ने श्ए्व रोक कर कदा- दौन ? कोई उत्तर नदीं मिला) 
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तव तक दूसरे अश्वारोदी ने कड़क कर कहा--तू कौन है स्त्री ? 
कोशल के सेनापति को उत्तर शीघ्र दे । 

रपण जैसे विकार-मरस्त स्वर मे चिल्ला उटी-्वोँध लो, 
मुभे बांध लो ! मेरी हत्या कयो । सेने अपराध ही ठेसा श्या ३ । 

सेनापति दस पड़, बोले-पगली दै । 

पगली नरह; यदि यदी होती, तो इतनो विचारबेदना स्यौ 
होती ! सेनापति, सुभे वंध लो । राजा के पास ले चले । 

स्या दै ? स्पष्ट कृह्‌ 

श्राच्स्ती का दुग एक प्रहर दस्युर के हस्तगत हो जायगा 1 
द्क्तिणी नासते के पार उनका आक्रमण दोगा ! 

सेनापति चौक उटे । उन्दने आवय से पृद्ा-तू क्या कह 
दीद? 

मै सत्य कद रदी हू, शीघ्रता करो ।. 

सेनापति ते अ्सी सैनिकों को नाले की ओर धीरे-धीरे वदने 
की्ाज्ञादी ओर सख्यं बीस अश्वरोहिर्योके साथदुर्गकी 
ओर वद । धूलिका एक अश्वारोही के साथ वध दी गई । 

>< 4 [4 

श्रावस्ती का दुगे, कोशल राष्ट का केन्द्र, इस राच्रि मे अपने 
-चिगत वैभव का स्वप्न देख रहा था । भिन्न राजवंशं ने उसके 
ग्न्त पर अधिकार जपा लिया है । व वह्‌ केवल कई गधों 
कौ अधिपति है। पिर भी उसके साथ कोशल के अतीत की 
स्वर्ण-गाथाए" लिपी है । वही लोगो की ईषां का कारण है । जच 

थोडे से अश्वायेदी वड़े वेग से अति हुए इमहर पर रफ वन 
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` दरी कते प्रहरी चौक ठे] उल्का के आलोक में उनन्दोनि सेनापि 
को पहचाना, दार खुला । सेनापत्ति घोड़े की पीठ पर से उतरे ! 
उन्टोनि कदा--अग्निसेन ! टुं में कितने सैनिक होगे ! 
सेनापति की जयदहो!दोसो। 
उन्हे शीघ्र कन्न करो; परन्तु चिना किसी शब्द के। सौ 
को लेकर तुम शीघ्र दी चुपचाप दुगं के दक्निण की रोर चलो । 
श्रालोक ओर शब्द्‌ न दयो। 
सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा । वह्‌ खोल दी गदं । 
उसे श्रपने पीट अनि का संकेत कर सेनापत्ति राजमन्दिर की 
च्रोर वदे । प्रतिहारी ने सेनापति को देखते दी महाराज को साव- 
धान फिया। वे अपनी सुख-निद्रा के लिये अस्तुत ह्ये रदेये; 
विन्तु सेनापति रौर साथ में मधूलिका को देखते ही चंचल हो 
उठे । सेनापति ने कदा-जय दहो देन ! इस स्त्री के कारण मुभे 
दख समय उपस्थित दोना पड़ा हे । 
महाराज ने स्थिर नेत्रोसे देव कर कहा-सिदमिच्र 
की कन्या, प्ठिर यह स्यां क्या तु्दाय चेत्र नदीं वन 
रहादै१ कोद वाघा ९ सेनापति ! मैनेदुर्म के द्निणी नाले के 
समीपकीभूमिद्सेदीदह्‌। क्या उसी सम्बन्ध में तुम कहना 
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` ओर लल्ना से वहं गड़ी जा रदी थी । राला ने पूष्ा- मधूलिका, 
यह सस्य दै 
हां, देव । 
राजा ने सेनापति से कदा- सैनिको को एकत्र करके तुम 
` चलो, ये अभी ताद । सेनापति के चले जाने पर राजा ते 
कटा-सिहसित्र की कन्या ! तुमने एक वार फिर कोशल का 
उपकार किया । यह सृचना देकर तुमने पुरख्ार का काम किया 
दै] अच्छा, तुम यदीं ठहसे ] पहले उन आततादयों का प्रवन्ध 
कर लू ] 
ई 8 ‰ 
अपने सादसिक अभियान मँ अरुण वन्दी हरा ओौर दुगे 
उल्का के आलोक भे अतिरंजित हो गया | सीड्‌ ने जयघोष 
किया | सवके मन सें उल्लास था श्रावस्ती-दुगं आज एकं दस्यु 
के हाथ मेँ जनि से वचा । आावाल-वृद्ध-नारी आनन्द से उन्मत्त 
दो उठे | 
उषा के आलोक मे समा मण्डप दशको से भर गया। 
बन्दी अरुण को देखते दी जनता ने रोष से हृङ्कार करते हरे 
कहा- वध कयो !' राजा ने सव से सहमत होकर अज्ञा दी- 
भ्राण-दर्ड ।* मधूलिका, बुलाई गदं । वद पगली-सी आकर 
खड़ी हो गई । कोशल-नरेश ने पृह्या--मधूलिका, तुभे जो 
` पुरस्कार लेना.हो, सोग । वह्‌ चुप रही । | 
राजा ने का -मेरी निज कौ जितनी सेती.दै, मै सव तमे 
देता हू । मधूलिका ने एक वार बन्दी अरूण “` 
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दुग के प्रहरी चौक उठे । उल्का के आलोक में उन्दने सेनापति 
को पहचान, द्र खुला । सेनापति घोड़े की पीट पर से उतरे । 
उन्देनि कहा--अग्निसेन ! दुम मे कितने सैनिक होगे १ 

सेनापति की जयदो !दोसौ। 

उन्दं शीघ्र एत्र करो; परन्तु विना किसी शब्द्‌ के! सौ 
को लेकर तुम शीघ्र ही चुपचाप दुगं के दक्षिण की शरोर चलो । 
श्माज्लोक चौर शब्द्‌ न हो । 

सेनापति ने मधूलिका की रोर देखा । वह्‌ खोल दी गई । 
उसे श्रपने पीष्टे अनि का संकेत कर सेनापति राजमन्दिरकी 
धरोर वदे । प्रतिहारी ने सेनापति को देखते दी महाराज को साव- 
धान क्रिया । वै अपनी सुख-निद्रा केलिये भस्तुत दो स्देये; 
किन्तु सेनापति शरोर साथ में मधूलिका को देखते दी चंचल दयो 
उठे । सेनापति ने कदा-जय हो देव ! इस स्री के कारण मुः 
इस समय उपस्थित होना पड़ा द्‌। 

सदाराज ने स्थिर नेत्रंसे देव कर कहा-सिहमिन 
की कन्या, पिर यदहो क्यों {स्या तुम्हारा त्ते नदी वन 
रहादं? कोट वाघा सेनापति ! म॑नेदु्गंके दक्तिणी नाले के 

सीपकीमभृमिद्संदीर उसी सम्बन्ध में तुम कहना 
चचृहत द्‌) 
शन्रनेच्सी श्योर से आआजकी रात 

ह्‌ 


व! किसी राप्तं शु 
गपरद्यदिकारक्र्लेनेव्प्रचन्य क्विदे चअौरद्सीस्त्री 


ष्क । दह्‌ काप उखा! घृणा 
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~ . र ललना से बह गदी जा रदी .थी । गजा ने पूषछा--मधूलिका, 
` यह सस्य हे! 
| डा, द्व्‌ । 
राजा ते सेनापति से कदा-सेनिकों को एकन करके तुम 
 . चलो, सैँ अमी चता दं । सेनापति के चले जाने पर राजा नै 
कटा-सिहमित्र की कन्या ! तुमने एक वार फिर कोशल का 
उपकार किया । यहं सुचना देकर तुमने पुरस्कार का कास किया 
है। अच्छा, तुम यदीं ठहरे } पले उन आतताइयों का प्रबन्ध 
चक्रल 
| : र ५: 
अपने साहसिक अभियान में अरुण वन्दी हुता ओौर दुं 
उल्का के आ्लोक मे अतिरंजित हो गया! भीड़ ने जयघोष 
किया सवके सन में उन्ञास था श्रावस्ती-दुगं आज एक दस्यु 
के हाथ मे. जने से बचा । आवाल-द्ध-नारी आनन्द से उन्मत्त 
शो उटे। | 
` उषा केखालोक मे सभा मण्डप दशेकौ से भर गया। 
बन्दी रुण को देखते दी जनता ने रोष से हुङ्कार करते हरे ` 
कहा- वध करो ! राजा नै सव से सहमत होकर अज्ञा दी-- ` 
भ्राण-दर्ड ।* मधूलिका, चलाई गड । वह पगली-सी अकरः ` 
खड़ी हो गहं । कोशल-नरेश ने पू्ठा--मधूलिका, तुमे -जो ` 
` पुरस्कार लेना हये, सग । वह चुप रही । की 
राजा ने कहा-मेरी निज की जितनी खेती दै, मै सव तके 
देता ह । मधूलिका ने एक वार वन्दी अंह॒ छी च्रोर ठेखा । 
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उसने कहा मुम ऊद न चाहिए । असरूख दस पड़ा । राजा ने 
कदा- न्दी, मै तुमे आवश्य दूरगा, मोँगते। 

तो मुभे भी प्राणदरुड मिले-कदहती हई वह वन्दी श्रुणु के 
पास जा खड़ी हुं । 


चन्द्रधर गुलेरी 
उसने कहा था 


वडे-वड़े शरो में इकके-गाड़ी वालं की जवान के कोड से 
जिनकी पीठ दिल गई है ओर्‌ कान पक गये दै उनसे हमारी 
` प्राथेना है अमृतसर के बस्वूकाट वालो की बोली का मरहम 
लगावें 1 जब बड़े-बड़े शहरो की चौड़ सड़कों पर घोडे की पीठ 
को चाबुक से धुनते हए इक्के चले कमी घोड़ो कीं नानी से. 
अपना निकट सम्बन्ध स्थिर करते ह, कमी राह चलते पेदलों की 
खों के न होने पर तरस खाते है, कभी उनके पेतं की. छशु- 
लियो के पोरो को चीथ कर अपने दी को सताया हु वततेहै 
चीर संसार भर की ग्लानि, निराशा चौर कोभ के अवतार वने. 
नाक की सीध चले जाते है, तव असृतसर में उनकी: विरादरी ` 
वाले तंग, चक्करदार गलियों मे, हर एक लडटी बाले. के लिए 
ठहर कर सव्र का समुद्र उमडाकर "वचो ` खालसा जी, टो 
भाई जी, “ठहरना साई, (आने दो लालाजी", - टो वाद्वा, ` 
कहते हृष, सफेद पटो, खच्चरों मरौर वततको, गमते, सोमे ओरी 
भारे वालों के जंगल भे से राह खेते दै। क्या मजाल दैक्नि. ज . ` 
र "साहः विना सुने किसी को दटना पड़ । यह वत नदी 
उनकी जीभ चलती ही नही, चलती है, पर मीठी छुरी की तद 
महीन मार करतीं हुई । यदि को बद्वा वास्वार विनीनी .देन 
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उसने कदा सुमे कुं न चािए । अरूण हस पड़ा 1 रजा ते 
कहानी, यँ तुमे आवश्य दगा, मागि ले। 

तो सुमे भी आ्राणदर्ड मिले-कहती इई वह्‌ बन्दी अरुण के 
पास जा खडी हु । 


चन्द्रधर गुलेरी 
उसने कहा था 


` बड़े-बड़े शहरो मे इक्फे-गाड़ी वालों कौ जवान के को से 
जिनकी पीठ लिल गदर है खरौर कान पक गये है उनसे हमारी 
प्ाथैना है म अमृतसर के बम्बूकाटं वालों की बोली का मरहम 
लगावें । जव बड़े-बड़े शहरो की चोड सड़कों पर घोड़े की पीठ 
को चा्ुक से धुनते हुए इक्के वाले कमी वोडों की नानी से 
अपना निकट सम्बन्ध स्थिर करते है, कभी राह चलते पैदल की 
शरोँखो के न होने पर तरख खाते दै, कभी उनके पैरो की अरंगु- 
लियो के पोयें को चींथ कर अपने ही को सताया हुच्रा वतते हैँ 
ओर संसार भर की ग्लानि, निराशा चोर क्तोभ के अवतार वने 
नाक की सीध चले जाते है, तव अस्रतसर मे उनकी विराद्री 
वाले तंग, चक्करदार गलियों में, हर एक लडदी वाले. के किए 
ठहर कर सत्र का समुद्र॒ उमड़ाकर वचो खालसा जी, हटो ` 
भाई जी, “उदहर्ना साः, त्रान दो लालाजी", टो बाहा, 
कहते हए, सफेद फेय, खच्च चौर बत्तकौ, गन्ते, खोमचे चौर . 
भारे वालों के जंगल मे से राह खेते है! क्या मजालदैकि "जः. 
शौर "साहवः विना सुने किसी को दटना पड़े । यद्‌ वाव नदीं करि ` 
` उनकी जीम चलती ही नही, चलती है, पर मीटी छर की. तरह 
महीन मार करतीं हुईं । यदि को$ बुदया बार-बार चितौनी देने 
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पर भी लोक से नीं हट्ती तो उनकी वचनावली के ये नमूने 
द--दट जा, जीणजोगिषए; हट जा, कस्मोँवालिए हट जा, 
पु्चौध्यारिष, वच जा, लम्थीवालिए । समष्टि मे इसका चरथ दै 
कितूजीने योग्य दै, तू माग्यवाली दै, पुत्रां को प्यारी दै, लम्बी 
उमर तेरे सामने रै, तू क्यों मेरे पहिएटके नीचे आना चादती 
दे ?वचजा। 

रेतसे वंवूकाटै बालं के वीच में दोकर एक लङ्क! चौर एक 
लडकी चौक. की एक टुकान पर च्या भिले। उसके वालों ओर 
इसके टीले सुथने से जान पडता था किं दोन सिख हैँ । चह 
्मपने मामाकेकेशयथोने ङे लिएददीलेने यायाथा गरौ९. यह 
र्सोदे फे लिए वडियाँ । दुकानदार एक परदेशी से गुथ रहा था, 
लो सेर भर गीले पापड़कीगङ्ीकोगिनेषिनाहटतान था) 

न्तरे घर कँ है 

(मगरे मेः-चोर तेरे 

मामे मःय कदां रहती ₹ ¢ 

द्रतरसिद्‌ की वटक मे, वे मेरे साभा देते है 

से सी मामा के यद्य चाया ह, उनका चर गुवाजारमें दै † 

इतने में दुकानदार निचय स्मौ इनका सौदा देने लगा । 

सौदा लेकर दोना साथ साथ चले । कुं दूर जाकर लडफे ने 

युरछ्सय कर पृञ्ा-तेरी कृड्म!ई दो गई ? इस पर लडकी क 
खि चटा कर वत्‌ करद्‌ कर दौड़ ग रोर लड़का मुट्‌ देखता 
रह्‌ गया । 

दृसरे-तीसरे दिन सन्द्ीवासे के यँ, या दृथवाले के यद, 


उसने कटा था | १ 


-सअकरमात दोनो मिल जाते । मदीना मर यदी हाल रहा । दो- 
-तीन वार लङ्के ने पिर पृ्ठा--तेरी कुडमाई दो गह दै ! ओर 
 -उत्तर मे वदी "ध्‌? प्रिला । एक दिन जब्र पिर लके ने वेसी ही 
हसी मे विदने के लिए पूतो लडकी, लड्के की सम्भावनाके 
विरुद्ध, बोली, हो गद ॥ 

व ¢ 
कल- देखते नदीं यह्‌ रेशम से कद्‌ हुखा सालू ।" लडकी 
भाग गद । लङ्करेने चर की राह ती । रस्ते एक लङ्के को 
मोरी में टकेल दिया, ए छावड़ी वाले की दिन सर की कमाई 
५ खोई, एक कुत्ते परं पत्थर सारा चौर एक गोभीवाले के ठेले मे 
दूध उडेल दिया ¡ सामने नहा कर आती हुड किसी येष्णवी से 
`टकरोकर अन्धे की उपाधि पाद । तव कदी चर पर्चा । 


च 
(र 


। . ५ 
'राम-राम यह्‌ भी कोड लङा दै! दिनरात खंदको में वेठे 
-हद्ियोँ अकड़ गद । लुधिचाने से दस गुना जाड़ा चौर मेद चौर 
वरफ़ उपर से । यिडल्ियों तक कीचड़ मे धसे हुए ह । गनीमत 
कह दिखता नदही- घंटे दो घंटे मेँ कान के परदे फ़ाङ्ने वले 
धमाके के साथ सारी खंदक हिल जती दै यर सौ गज धरती 
 उद्ल पडती दै । इख गवी गोली से वचे तो कोई ले । नगरकोट 
का लजला सुना था, यहां दिन से पचीस जलजे दोते दै 
-जो कदी खेंदक से चाहर साफा या कटनी निकल गई तो चटाक 
` से गोली लगती दै । न मालूम वेद्मानभ््धीमेलेरेहएदहै या 
 खास-की यत्तो मे छिपे रहते दै ॥ 


शर्‌ ` अच्छी कहानियां 


'लटनासिह्‌, अर तीन दिनदहैँ। चारतो खंदकमेविता दी 
दिये । परसो रिलीष' ऋ जायगी चौर फिर सात दिन कीं 
द्धी । चने हाथो मटका करेगे ओर्‌ पेट भर खाकर सो रहेंगे । 
उसी फिगी सेम के वाय मे-मखमल का-सा हया घास है। 
फल रौर दृध की वर्पाकर देती दै । लाख कते दे, द्म नहीं 
लेती । कहती दै तुम रजा हो, मेरे मुल्क को वचने आये द्यो" 

ध्चार दिन तक पलक नहीं मपी । विना फेरं घोड़ा विगड़ता 
रै शरोर विना लड़े सिपादी । मुभे तो संगीन चद़ाकर माच का 
हुक्म भ्रिल जाय । किर सात जमन को अकेला मारकर न लौट 
तो सुमे दरवार साहव की देहली पर मस्था टेकना नसीव न हो । 
पाजी कहीं के, कन्ञां के घोडे-संगीन देखते दही मुइ राड्‌ देते 
र श्नौर पैर पकड़ने लगते द । यों च्रेधेरे मे तीस-तीस मनका 
गोला फेकते है । उस दिन धावा किया था--चार मील तक एक 
जमन नदीं छोड़ा था । पीये जनरल साद्व ने हट श्रनि का 
कमानदिया, नरींत्तो 

नदीं तौ सीधे बलिन पर्हुच जाते । क्यों ? सुवरेदार हजारा- 

सद्‌ ने मसकरा कर कटा, (लड़ा के मामले जमादार या नायक 
चलाय नदीं चलते । वड़े यकस दूर की सोचते दं । तीन सी 
मील का स्रामनाद। एक तरफ़ षद्‌ ग्येतो क्याहोगा ¢ 

'सृचेदार जो, सच दै" लहनासिह वोला--"पर करे क्या ? 
दटु्यायेतोजाड्ा्पसगया दै । सूयं निकलत्ता नरह चौर 
खाद मे ठनो तरफ से चंवे की वावलिरयो केसे सोते मर रहै है! 
ण्क्थावाद्याजायतोगर्मंश्राजाय। 


> २" # 


प्या दू \ करो 


(वपल पड 


ध अच्छी कदानियां 
(अच्छादे।"' 
श्ञेते मै जानता दीन होर । रातभर तुप च्रपने दोनों 
-कंचल उसे ओदाते हो चौर खाप सिणडी के सदारे गुजर करते 
.हो । उसके प्रे पर॒ आप पहर दे अतिदो) अपने सूखे 
लकड़ी के तख्ता पर उसे सुलाते हो; आपं कीचड़ में पड़ रहते 
हो । कीं तुम न मोँदे पड़ जाना । जाड़ा स्याद, मौत दै, शरोर 
निमोनिया से मरने वालो को मुख्ये नदीं पिला कस्तेः 

मेरा डर मतक्रोरर्मेतो दलेल कौ खड के किनारे 
-मसगा माई कीर्तसिह की गोदी पर सेरा सिरद्योगा मौर 
मेरे दाथ के लगाये हुए आंगन केच्मि के पेड़की द्याया 
होगी । । 
चजीयरसिह्‌ ने व्योरी चदाकर कहा-- च्या मरने मारनेकी 

दात लगाई दै ? मरे लनी च्चर तुरक 1 
इतने में एक कोने से पंजावी गीत की यचा सुना दी । 
सारी खंदक गीत सेमूंज उटी च्चौर सिपाही प्ठिर ताजेदहो 

गये; मानो चारदरिनसेसेते रोर मोजदही करते रहेहों। 
(३) 

दो पदर रात गडद। प्रेण दै] सन्नाटाद्याया ह्या दै। 
योधार्सिह खाली विसकुटां के तीन टिनों पर्‌ पने दोनों कंवल 
चाक्र शोर लहनासिद्‌ कै दो कंवल चोर एक वरानक्रोट 
च्मोट्कर सारदा द्‌! लदनारसिद्‌ पदर परखड़ा हृययाद) एक 


खि खादक सुख परदै खर एक वोधासिदह्‌ के टुवले शरीर 
पर । दोधारसिदह्‌ करादता द्‌ । 


-४6 अच्छी कदानियां 


ष्देखो, इसी समय धावा करना दोगा । मील भरकी दूरी 
-पर पूरव फे कोने मे एक जमन खाई है । उसमें पचास से 
-चदियादह जमन नदीं है । इनपेडोंके नीचेदो खेत काटकर 
रास्ता दै । तीन चार घुमाव है जय मोड़ रै वँ पन्द्रह जवान 
खद कर राया टर । तुम यदं दस आदमी द्ोडकर सव को साथ 
ले उनसे जा मिलो । खंदकं दीन कर वही, जव तक दूसरा 
हुक्म न मिले, डटे रहो 1 दम यहां रहेगा ।' 
पलो हुक्म ।' 
चुपचाप सव तैयार दो गये । वोधा भी कंवल उतार कर 
चलने लगा । तव लहनार्सिह ने उसे रोका 1 लदनासिद आगे 
हुश्रातो वोध(के वाप सूतरेदरने गली सेवोधा की शरोर 
इशारा करिया । लहनासिह्‌ सरम कर चुपद्ो गया। पीछे दस 
द्म कौन रै, इस पर वदी हुत हुई । कोद रहनान 
चाहता था । सप्रभा चुखाकर सूवेदार ने माच किया । लपटन 
-राहव लना की सिगड़। के पस्मह फेरकर खडदहो गये 
रौर जेव से सिगरेट. निफरज्ल कर सुल्लगाने लगे दस भिनट 
नाद उन्न लदना की चार दाथ चदाकर कहा-- 
लो, तुम मी पिया । 
खि मारते लदनार्सिद्‌ सवच समभ गया । सह्‌ का भावं 
पाकर वोला--लाद्योः साद्व ! दाथ आगे करते दी 
ट्सन सिगडी के उजाले सें सादव का मुँह देखा, वाल देखे 
तवर उसका साधा ठनका । लपटन साहव के पद्धिर्यो वान्ञे बाल 
प दिन मेँ कदय उड़ गये च्रोर उनकी जगद कैदिर्यो से कटे हए 


उसने कदा था %७ 


वाल कर्हसे चा गये ? 
शायद साहव शराव पिये है त्रोर उन्दः घाल करवने का 
मौका मिल.गया दे! लहनार्सिह ने जांचना चाहा । लपटन 
-साहव पाँच वषं से उसकी रेजिसेट मे ये । 
“क्यों साहव दम लोग हिन्दुस्तान कब जायेँगे ¢ 
(लडाई खत्म होने पर । क्यो क्या यहं देश पसन्द नहीं ¢ 
| "नहीं सादय, शिकार के वह मसे यहां कर्य १ याद दै, 
 -पार साल नकली लडाई के पीट हम आप जगाधरी के जिले 
मे शिकार करने गये .थे-ः हँ --वही जव आप खोते पर 
सवार थे ओर आपका खानसामा अन्दुल्ला रास्ते मे एकर 
` मन्दिर में जल चद्निकोरह गया था! चेश पाजी कीं 
-का,-:सामवे से वह नीलगाय निकली मि देसी वड़ी सेने कभी 
नदेखी थी । ओर आपकी एक गोली कंधे मे लगी चौर पुष 
मे निकली ! एेसे अफसर के साथ शिकार खेलने मे मजादै। 
क्यो साहव, शिसले से तैयार होकर उस नीलगाय का सिर आ 
गया था न ? आपने कहा था कि रेजिमेंट के मेस में लगार्येगे | 
“द्रो, पर सते वह्‌ विलायत मेज दिया--ेसे वङ़-वंड सींग दो 
दो फुटफेतो होगे 
हो” लहनासिहः; दो फुट चार इंच केथे। तुम ने सिगरेट 
नहीं पिया ¢ | 
“पीता हू साहव, दियासलाई ले आता हूक्‌ करं लदना- 
सिह खंदक सें घुसा । यव उसे ` सन्देह नहीं सदा था। उसने ` 
टपट (नल्वय कर लया क्र स्या करना चाहिए । । 


त अच्छी कटानियां 


छधेरे में किसी सोनेवाते से वह्‌ टकराया । 

"कौन ? वजीरासिह ? 

ष्टो" क्यो लहना ! क्यो, कयामत श्रा गड १ जण तो आखः 
लगने दी होती ¢ 

ष्टण जें आयो | क्तयामत त्रै ओर लपटन सहव की 
वर्दी पहन कर आई दै । 

ष्क्यो ॥। 

लपटन साव यातो मारे गवेयाकैद दहो गये है| उनकी 
वर्दी प्न कर यह्‌ कोद जमेन आ्यादै। सूवेदार ने इसका 
स्‌ नदीं देला। मेने देखा शरोर वातकी ह । सोहा साप्त 
उदू बोलता है, पर कितावी उदू । श्रौर सभे पीने को स्षिगरेट 
दियादहै? 

"तो प्यव ¢ 

"यव मारे गये । घोखा दं । सूवेदार होर फी चड़ सें चक्कर 
काटते पिरिग श्योर यहां खाइ पर धावा दहोगा। उधर उन पर 
खुले में धावा होगा } उटो, एक काम करो । पलटन के पैर्योके 
निश्तान देखते.दखते दौड़ जारो । चभी दूर न गये हनि सूवेदार 
से कदो कि एकदम लोट रावे । खंदक कौ वात भूद \ चले 
जारो, खरक के पीय निकल जाच्रो । पत्ता तक न सुड्के। 
दर मतकरो ¢ 


* मेरा हृकम--जमादार लटनार्सिह 


॥ 1 


उसने कदा था ४६ 


, जो इस वक्त यदा सव से वड़ा ऋफ़र द, उसका हुकुम ३1 में 
लपटन साहव की खवर लाता ह । 
पर यदह तो तुम आरदहीहो) 
(खार नदीं दस लाख । एक एक अकालिया सिख सवा 
लाख के बरावर होता ३ै। 
लौटकर खाद के सृहाने पर लहनासिह दीवार से चिपक 
गया ! उसे देखा # लपटन साहव ने जेव से वेत्त के वरावर 
के तीन गोल्ते निकाले । तीनों को जगह-जगह खंदक की दीवासें 
में घुसेड दिया च्मैरतीनोमेषएकतारसा वाँधदिया। तार के 
ममे. चूत की एक गु्थी, जिसे सिगड़ी के पास रखा। 
वाह्‌र की तरफ़ जाकर दियासलाई जला कर गुत्थी पर र्खमे- 
चिजली की तरह दोनों हाथों से उल्टी बन्द को - उठाकर 
लदनासिह ने स्राव की छुहनी पर तानकर दे मारया । धसाके | 
के साथ साहव के दाथ से दिग्रासलद गिर पड़ी । लदनार्सिह 
ने एर कन्दा साहब की गर्दन पर मारा श्रौर साहव रख ! 
मीन गोट! कहते हुए चित हो गये । लहनासिह ते तीनो गोते 
वीन कर खंदक के वाहर फके श्मरोर सहव को घसीट कर 
सिगडी के पास लिटाया। जेवा की तलाशी. ली | तीन चार 


 लिफाफे दौर एक डायरी निकाल कर उन्दः अपनी जेवके `. . 


हवाले किया । 9 
साव की मृदां दटी । लहनासिदं दे सकर वोला--“्थां 
न साहव ? मिजाज कैसा दै ? च्राज मने बहुत वतिं सीर्खी । .. 





। छदाय, मेरे राम ! ( जसन ) ` 


५० अच्छी कहदानिर्यो. 
यह सीखा कि सिख सिगरेट पीते है । यद्‌ सीखा कि जगाधरी 
जिते मेँ नीलगाये होची दै रौर उनकेदो फुट चारर्दचकेखींग 
होते द । यह सीखा फ मुसलमान खानसाम। मृत्तियों पर जल 
द्राति है ओर लपटन साहब खोते पर चदृते दैँ। परयह तो 
कलो. ेसी साफ़ उद्‌ को से सीख आये ? हमारे लपटन साहव 
तो चिना डेमः के पच लस्न मी नदीं बोला करते थे 1” 

लना ने पतलून की जेयो की तज्ञाश्री नदीं ली थीं साहवः 
ते मासो जडे से वचने के लिए, दोनो दाथ जेयो मेँ डह्ते। 

लदनासिह कहता गया--्चाललाक तो बड़ हौ" पर मामेका 
लहना इतने चस्य लपटन के साथ र्दा दै) उसे चक्षा 
देने ॐ ल्िये चार अखि चादिए । तीन सदने हुए एक तुष्ी 
मोलवी सेरे मोँव मे खाया धा । श्रत को वच्चे टोने की तावी 
वोँटता धा ! चौधरी के वड्‌ के नीचे संजा विद्धा कर हृच्छं पीतां 
रटत था त्र कदता धा जमनी वाले वड्‌ पंडित हं । वेद्‌ पदृकर 
उनम सं तसान चलाने धे वया जान गय द।गोको न्ह 
मारते । दिन्दस्तान में चायेमे तो गोदव्या वन्दं कर्‌ दमे) 
निया क्ते वद्द्रावाथा द्रि उङखाने स सपमे निकाल 
। डाकवातरू पाद्यम मी 
या । भने मल्वाजीकी दादू मदी थीञ्चोर गि 
सवादुर नद्यस करक्ाथा करि जो मरे गांव सेंवर 
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यता ओर हना की ज्ाच 
प मार्टिन कदाष्छयराने 


उसने कहा था- ५१ 
चे कीं कपालक्रिया कर दी । धडाका सुन कर सब दौड़ श्ाये। 
7 चिल्लया-- क्या है १ । 

-लद्नासिह ने उसे तो यह्‌ कर सुला दिया कि "एक हडका 
1 आया था, सार दियाम ओरौर मौतें से सवं हाल कद्‌ दिया । 
चंदू लेकर तैयार दो गये । लना ने साफा "गड्‌ कर 
के दोनों तरण्ठ पष्ट कस कर वाध । वाव सांस येही था। 
यों के कृसने से लहू निकलना वंद हो गया | 

इतने मे सत्तर जयन चहल कर खाद्‌ मे घुस पद| 
खो की वंदूको की वाद्‌ ने पहले धवे को रोका । दृसरेको 
{ । पर्‌ यद्ये थे आाठ ( लंहनारससिह तक-तक कर सार रहा 
-यह खड़ा था, रवे लेरे थे) जार वे सत्तर 1 पते युदा 
श्यो के शरीर पर्‌ चट्‌ कर्‌ जसन आमय घुस थे) थोड 
मिन्नसं मेवे- 

छचानक आवाज आदं -“याह्‌ गुर्जी दी एवह ! वाह्‌ गुरु 
दा खालसा !” रौर धड्ाधड्‌ व॑दृक्षो के फायर जमनों की पीट 
पड़ने लगे 1 ठेन सके पर जमेन दो चकी के वाटा के वीचमें 
रये 1 पदे सृवेदार दजारासिद के जवान श्राग वर्सति थे 
र साधने लदनासिद्‌ के साध्व्या के संगीन चल स्ट थ। पास 
ते पर पीद्धे वालोचेमी संगीन प्रियेन शुरू कर ष्दया | 

एकः किंलकारी यौर- “काल सिच्लां दी फौज आद्‌ - वाहु 
र जी दीं फतह गुरुजी द्‌ाःखालसा ! सत चाः क्र 


घ्‌! चनौर लडाई खतम हयो गदं । तिरसठ जमन 
या कराह्‌ रहे ये! चिक्टो में पंद्रह के प्राण्‌ 


४ 


२ च्छी कुनियां 


के दाहिते खये मेँ गोली च्रार-पार निकल गई । लहनार्सिह की 
पसली में एक मोली लगी, उसने घाव को खंदक की गीली भिट्री 
से पूर लिया ओर वाकी का साप््ठा क्स कर कमस्वंद कौ तरह 
लपेट लिया । किसी को खवर न इ किं लहना को दूसरा घाव~ 
भारी घाच--लगा दै । 


लड़ाई के समय चाँद निकला आया था, रेसा चोद्‌, जिसके 
भ्रकाश से संस्कृत कवियों का दिया हुमा श्यी नाम॒ साथक 
होता रै । रौर दवा एेखी चल रदी थी जेसी कि वाणमह्र की भाषा 
में "दन्तवीणोपदेशाचाप्येः कदलासी । वजीरासिदह्‌ कद रदा था कि 
कते मन-मन भर रोस की भूमि मेरे वूटों से चिपक रदी थी जव 
मँ दौडा-दोडा सूवेगार के पीट गया था । सूबेदार लहनासिंह से 
सारा दाल गुन श्नौर कागजात पार उसकी तुरत वुद्धि को 
सरा स्देयेध्मोरकहर्दे थे कितून होता तो आज सेव 
मारे जाते। 
ट्स लड़ा की वाच्‌ तीन मील दाहिनी प्रोर की खारईवार्लो 
रुन ली थी । उन्होने पीं टेलीफोन कर दिया था । वहाँ से 
मटपट दो डाक्टर श्र वीमार ठोने की गाडियोँ चलीं जो कोई 
के ्दर-खंदर आ पर्हुचीं। फील्ड अस्ताल नजदीक 
था। सुच 


स १ 


क ” & 


तदत बद पर्हुच जा्यंगे, इसलिए मामूली प्री 
दाथ कर एक्‌ गाड़ म घायल ल्िराये गये ओरौर दसरीं सेला 
रक्टा गद ।सूवदारन लदनासिह्‌की जाोँव मेंपटी ्दैघवानी 
चाद । पर उसन यह्‌ कट्‌ कर राल दिया कि थोड़ाघाव ह 


सवर दा जायगा । वोधाससिह्‌ व्वर मे वर्य एटा था । वह्‌ गाड़ी 


उसमे क्टाथा २ 


-मे लिराया गयाः। लहेना को द्रोड कर सूतेदोर जाते नदी ये। 
` -यदह्‌ देख लना ते कदा- 
"तुम्हें बो की क्सम है ओर सूषेदासती जी की सौगध दै - - 
- जो इस गाद्धीमेंन चले नाश्नो) 

“यमौर तुम ? 

“मेरे लिए वंहौँ पर्हच कर गाड़ी सेज देना चौर जन सर्द 
के लिएभीतोगादि्योँं आती होगी । मेर दाल बुरा नदीं ईै। 
देखते "नदीं, मे खडा ह । वजीरासिह मेरे पास है दी 1" 

“यच्छा, पर--" 

 प्वोधा गाङ पर लेट गया? भला। आपमी जाच्रो ।' 
 उनिए तो, सूवेदारनी होर को चिद्ध लिखो तो मेरा मस्था टेकनीा 
लिख देना । ओर जब घर जाञ्नो तो कट्‌ देना कि सुमसे जो 
उसने कहा था वह्‌ मेँने कर दिया 
` गाडियँ चल्ञ पड़ी थीं । सूबेदार ने चदृते-चदते लना का ` 
हाथ पकड़ कर का नने मेरे जौर वोधा के प्राण॒ वचाये हे 
 ज्िखना केसा ? साथ दी घर चलेगे। अपनी सूवेदारनी को तुः ` 
ही कह देना । उसने स्या कहा था ¢ । । 
“अच श्माप गाड़ी पर चद्‌ जारो । मने जो कहा वद्‌ लिख 
देना ओर कह भी देना ॥ 
गाड़ी के जाते दी लहना लेट गया 4 "वजीर, पानी 'पिला 
रीर सेरा कसरवंद.खोल दे) तरह रदा 
. टयु के कुं समय पहले स्मृति बहुत सार शै सः शै 


४ अच्छी कदानिर्यों 


जन्सभर की घटना एक-एक करफे सामने आती है| सारे 
द्यो के रंग साफ होते दे, समय की धुन्ध विलङ्रुल उन परस. 
हट जाती द । ४ 
9 > >< 5 द 
लहनासिह्‌ बारह वषं का ह । अश्रृतसर मेँ मामा के यां 
श्राया हृश्मा ह । ददी वाले फे यददो, सव्जी वाले के च, हर 
फी, उसे एक आट वषै की लडकी मिल जाती दै। वह्‌ जव 
पृदता दै तेरा कुडमादे हो गद, तव ध्यत कह कर वह भग 
जाती ६। एक दिन उसने वैसे ही पृष्ठा तो उसने कडा, द्दां 
कल दो गद, देखते नहीं यह रेशम के फूलों वाला साल्‌. ?" 
सुनते दी लदनारसिद फो दुख हुता । क्रोध हृखा । स्यो हु्रा ? 
''वजीरासिह पासी पिला दे।» २ 
>८ ८ ८ ` 
पचीस वपं वीत गये । अव लद नासि नं ५७ राहइपल्स में 
जमादारदो गया) उसच्याट व्पकी कन्या का ध्यान दही. 
न रहा न मालूर वह्‌ कभी मिली थी, या नहीं । सात दिन की 
द्री लेकर जमीन के मुकदमे की पैरवी करने वह्‌ अपने घर 
गया । यदा रजिमेट के अफसर की चिद्व मिली कि फौज लाम पर 
जार्टीर्‌, प्टोरन चले व््राश्मो। साथी सूवेदार हजारासिह की. 
चट मला क्म च्यर्‌ वाधासिह्‌ मालाम पर जाते । तीटते 
हए हमार घर दाते लाना । साथ चकग । सवेदार का गोव रास्ते 
मे पड्ताथा रौर सूवेदार उसे बहत चादता था! लदनासिह 
सृवदार कं यदं पर्हचा । 


उसने कहा था - ५५५ 


. जव चलने लगे, वव सूबेदार वेदे मे से निकल कर श्माया-\ 
योला--“लहना, सवेदार्नी तुम को , जानती द। बुलाती हैः 
जा मिल्ल आ!” लदनासिदह मीतर पर्हैचा। सवेदारनी सुभे 
जानती है? कवसे? रेजिसेटके क्वाटेरोमेततो कमी सुवेदा 
` -के"वर के ल्लोण रहे नदी । दस्वाजे पर . जाकर “सत्था टेकनाः 
कदा ! असीस सुनी । लदहनासिहं चुप 

मु पचना ¢ 
५ नर } 
ध्तेरी कुडा हो गर १--घत्‌--कलं को हो गई--देखते 
नदी रेशसी वृर वाला साल्‌--यसृतसर मे- 
भावो की टकराहट से मूं खुली । करकट वदली । पसली 
का घाव वह्‌ निकला । 
"्वजीरा, पानी पिला--उसने कटा था! 
> ८ >९ >९ 
स्वप्न चल रहा दै । सवेदारनी कह रदी दहै--“यैने तेरे को 
अति दी पदुचान लिया । एक काम कहती हू । मेरे तो भाग ट 
गये. सरदार ने वहादुरीका खिताव दियादै, लायलपुरमें 
जमीन दी दहै,. माज नसकहलाली का मोका आया र} पर 
सरकारने हम तीमि्यो की एक घयरिया पलटन क्या न वना 
दीःजोमे मी सवेदार के साथ चली जाती वेदा रै] 
` फोजमें मदं हृए उसे क ही वरस हृ । उसके पील चार 
तरीर हुए, पर एक सी नदीं जिया ।*> सवेदारनी रोने लगी । 
“अव दोनों जाते हे । मेरे भाग ! तुमे यादं दै,एकं दिन टौभे 
चल्ञे का घोड़ा दही वाले की दुकान के पास विगड़ गया धा। 
तुमने उस दिन मेरे.प्राण वचाये थे। आप षोडोंकी लात मँ 


६ अच्छी कहानियां 


चले गये ये ओर मुम उठा कर दुकान के तस्ते पर -खडाः 
कर दिया था; रेषे ही इन दोनों को वचाना। यह्‌ मेरी भिक्त 
दै । तुम्दारे आमे मेँ ओंँचल परसारवी हू 
रोत-रोती सुवेदारनी ओवरी मेँ चली गईं । लना भी 
जम्‌ पोता वाहर आया । 
“वजीरार्सिह, पानी पिला--उसने का था. 
< >< >< 
लदना का सिर अपनी गोद मँ स्क्वे वजीरासिह वैखादै! 
जव मोँगता है, तव पानी पिला देता है । आध घण्टे तक लहना 
चप रदा, फिर वोला- 
“कोन ? कौरतर्सिह ! 
वीरा ने कुदं ममम कर कदा-- टां 
भदया' ममे चा कर ले। अमपनेपट् पर मेरा सिर 
रखने + वजीरानेवेसादहीकिया। 
हो" यव ठीक द । पानी पिलादे। वस, अवकेदाड्में 
ह्‌ द्याम यखूव्र पलेगा । चाचा-भतीजे दोना वदीं वैठकर आम 
खाना । जितना वड़ा तेराभतीजा रै, उत्तना दी यह आम रै, 
जिस महीने मेँ उसका जन्म हया था, उसी महीने मेँ मैने इसे 
लगायाथा + 
वजीसरसिह के परोसु टप-टष टपक रहै ये। 
ग >< >< 


द दिन पीये लोगो ने श्ख्रवासें मे पदा प्रास अर वेलजियम 
दसवीं सुचो-सेदानमे घरावों से मरा, नं ५७ सिख रादफल्ज 
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जेननद्रहमार ` 
प्पना-पराया 
तवी वात कहते है, जव रेल नदी थी यौर्थोडा दी सवः 
से तेज सवारी थी । 

: -एक मुसाफिर सिपादियाना पोशाक मे सङ्क के किनारेकी 
एक सराय पर धोड़े से उतरा । उसने घोडे को थपथपाया योर 
अद्र दाखिल हुत्रा } वह्‌ वहत दूर से श्रारहा था शौर खु 
थका हा था. । वह चौवीस धर्टे वर्ह रहेगा चौर चला 

जायगा! उसे श्रमी दृर की मंजिल तय करनी दै । 

सराय मँ परटंचकर उसने घोडा सरायवाले के दथ नें 
थमाया ओर च्मौर चाहा, घोडे के खाने वगैरह का ठीक वन्दोवस्त 
दो जाय ओर उसके ल्िये एक अ{रामदेदह कपरे का फोौरन. 
इन्तजाम किया जाय । पैसा श्रिक्र करने की चीज नर्द ३, लेकिन. 
उसे आराम चार्िए । 
घोड़ेकी व्य्रवस्था कर्‌ दी गई । उसके आरम श्मौर कमरे की 
व्यवस्था कर दी गई) उसने खाना खाया शौर पलंग पर 
लेट गया \ 

 - नीद उसे जल्दी आ गई रौर सपने मे वह्‌ घर की बाते देखने 

लगा... उक्करी पत्नी जो पांच सालसे विधवा की भांति रह्‌ 

रही दे, उसकगे पू्हैचने पर काम-धाम मे बहुत व्यस्त दै, प्रेम~ 
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संभाषण के जिए तनिक भी अवकाश नदीं निकाल पाती । बदं 
-मानो उससे चची-वची काम कररहौदै। वह नदीं धताना 
चाहता किं दो हजार रुपया उसकी कमर्‌ से वंधा दै--दो हजार ! 
वह समना चाहता दै चौर अपनी आंखो के खगे ( कल्पना 
दवाय ) देख लेना चाहता दै, किस प्रकार मेरे पी इसने दिन 
काटे १ विपदृमें इस वेचारी का साथ देनेके समय चह ओर 
कह , कयो भटकता रहा १ वे-पैसे, वे-दी, कैसी यह ` अपना 
काम चलाती रदी होगी? ओरसाहू चार वस्स का यह 
करनसिद, ओह ! विना किसी की मद्द्‌ के दुनिया में केसे 
द्रा पर्चा दोगा ? बद्‌ अपनी पत्नी की सूरत वारबार देखना 
चाहता द, लेफिन वह मोक्रा नद लगने देती ! यदी करनर्सिद्‌ 
६ १ श्रे, यद्‌ तो वहुत वडा हो गया ! विलल अपनी माँ पर 
र । दाँ, करनसिह दीतोदे। क्योजी, आपका नाम करनसिद्‌ 
हीदं १दम फ्रौन रै, वतलाएगा १ अपने बाप को जानते हं! 
वह्‌ लडाई पर गया ह्राद! मेउसी के पास से आ्हाहू। 
वह्‌ मापन वहत प्यार कर्ता दै । यह्‌ कहकर दोनों दाथ वदा 
कर उसने वटे कौ अपनी गोद मे लेना चाहा । 


१) 


, तभी उसकी द्रं ग्ल गदं यरौए उतने देखा, घरकी 
संदल अभी दृरप्ड़ीद यौर वह भी सराय के अजनयीः 
कमर मेद! उसने सायार्पो्या रौर कमरमें चन्धी 'सपययोकी 
न्याली सखम्दाली । सपय-उसको भासी लगता था | उसने वात 
चीत के लिए सरायवराले को वनुल्लाया श्रौर मालुम -दोने पर भी 


, 


54 


दवारा मालत क्या कि पूरे दो रो की मंलिनव्यभी श्ौरदै। 


` अपना-पसया ४६ 


इधर फे हाल-चाल मालू्न किये शौर अपनी प्छोज-की वहत सी 
चतं वतां । उसने उमर लिन्दगी का स्वाद्‌ वताया, जहो हर 


घड़ी मौत का ्रंदेशा रहता है ओर ज्य से वाल-वच्चे सैकड़ों 


 कोसों दूर हैर छन वीतते अनन्त दरदो सक्ते हैं| दैतो 

वह्‌ स्वाद, लेकिन -वड़ा कडवा स्वाद दै। वताया किकिस 
भाति हम सारते हैँ ओर किस भांति द्म मरते दै । उसने कदा 
कि मेगी समम मे नहीं आता, केसे अपने सगे लोगोंकें 
खयाल से वच कर मराजा सकतादै। मरना कमी चुशीकी 
वात नं हये सकती । ओर यह श्रचरल दै क्योकि जिन्हे 
दस मारते है, उनके वारे से यह्‌ नदीं सोचते कि सरना उनके 
लिए.मी वैसा ही मुश्किल दै , हम मार कर खुश क्यो दोते हैँ ! 
लेकिन पज मेँ यही वात हैक जिस मारने से दम सामूली 
जिन्दगी में डस्ते है उसी मारने का नाम वहाँ वहादुरी.दहयो 
जाता. है । वदाँ आदमी जितने अ्यादा को मारतादै, उतनाही 
श्रपनेको कासयाव सममतांदै, चौर लोग इसके लिए उसे 
इनास चौर प्रतिष्ठा देते हे । वोला- 


से इसमे खुशो नदी सिली । पर जव.लोग तारीफ ` ` ` 
करते थे,तव जरूर खुशी होती थी । चौर आपसमेंजोःएक. 
होड का-सा भाव रहता था करि कौन ज्यादा. दुश्मनों को मारता .. 
दै, उस होड भें. जीतने की खुशी को. मी खुशी. क्री 


जा सकता है । असली मारने में तो दस््रसल किसी तरह स्वाद 


दै नदीं". .ौर दुश्मन! मु. वहीं मालूम, वे. मेरं `दश्मन 
 च्थोँ ये. १ जिने सने मासा, मेरा उन्होने क्या. विगाद्न -धा 
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दुश्मन तो दुश्मन, मँ न्द जानता नर्द था। अव भी चह 
सोचने की वातत मालूम दोतीदै किं फिर वह क्यों तलवार 
खोन्कर मेरी गर्दन काटने सीधा मेरी तरक वद्‌ चला आता 
था चनौर क्यों ने उसे अपनी तलवार की धार उतार दिया, 
जव किम मेको तकरार न थी। कदी-न-कदीं इस मामले 
मे कु काला मालूम येता है । देखो, ठम हो मेँ द्र! तुम-दम 
दोनों पहले कमी नदीं मिले, फिर भी वैढे वात कर रहे दै, 
चनौर एक दृस्रको को मारने नदीं आ रहा है, विकि एक 
दुसरे के काभदीश्नारदेदैँ। तुम कदोगे, इस वातकी हमें 
नोकरी मिलती ई । लेकिन, नौकरी मिलने से इतना हो सकता 
दैकिदटम मार दिया करे, उसमें एक जीत का रौर खुशीका 
शरोर अपने फ अदा करने काखयाल जो श्रा जातादै, वह 
कां से राता र सवाल दै कि वह्‌ कद से च्राता दै १ इसलिए 
कर्द कुद मेद्‌ की वात जरूर दे । कदीं ङु फएरेव हैकुख रेयारी 1... 

मेस मन तो दो-वीन साल फो में रहकर पकसा गया है) 

अपने स्त्ी-वचों फे वीच में रदे, जमीन मेंसे कुष्ट उगार्पै, दाथ 

डोर से चीजें पुट खदल-वदल करें ओओरथोडेमे सख-चेन 


५ 


क 
सरटे तोक्याद्र्जदै मतो कभीसे वहाँ से ्नेकी सोचता 
थ) करत-करत्‌ यव शाना मिला द 1 

सुननेवाला ददाह, कर्ता हू सुन रहा था । वह्‌ जानवा 
था, इस तरह चुप चापर विना उकतादट जताये चर विना सुने 
चात सुनन रहनेका उसे सपया-घेली कुद मिल दी जायगा । वीच- 


तचसंवद्‌ भी योग देताः था“, हयँ सरकार, हौं सरकार 1 
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फौजी कहता रहा-^ मैने अपने वच्चे को देखा तक नहीं 
मेरे पी क्या हुमा हो ओर क्या नदीं । घर बाह्षी को अकेले दी 
सव भुगतना हा होगा । जो लौट आया हू, इसका क्या 
भरोसाथाण्न में मर मी सकता था। क्यों माई, क्या 
क्ते हो ? 
“हां सरकार ।" 
देखो, तुस भी यदं रहते हो । व्ह डर न भंमट ! अपना 
काम दै, अपना घर। चरसे कोसों दूर तो मटकते नहीं फिस्ते। न 
किसी की चाकरी मेहो इसमे क्या मजा है कि घर काम छोडकर 
दृर जाथ, मुलाजम्रत करें खरौर उससे जो पैसे पार्वेउसके वल लौर 
` कर पड़ोस पर नवावी ठसक जसावें । कयो भाई, है न वात ?" 
वह्‌ पैसेसेयीच्रौरवैसेमी स्य था्रौर व्ययशीलो 
सकता था । आशा उसे उठये थी चौर वामने वैटे इस 
निम्तघ्र्ति जीव के सामने उसे अपने को वा ससमफना चौर 
वडा दिखाना अच्छा लगता था । इस प्रकार अपने बङ्प्यन से 
स्वस्थ होकर वह इस जीवके साथ भह्चाया सी विनां 
खतरेके दिखा सकता था! उसने जेव से चवन्नी निकालकर 


` सशयवाले को दी, कहा-“लो, वाल-वचचोको जलेवी खिलाना...1 


ओर देखो, घोडा स्वेरे के लिए जीन कस कर तयार रहे 
` पचास कोस की संजिलं हे, हम जल्दी घर पर्हुचना चाहते हैँ 
मटियारे ने जभ्रीन की च्रोर सिर काया, कदा-- “अच्छा 
सरकार 1“ = 
शाम होने पर जरा इधर उधर घूमा, रात, बुला" 
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दुश्मन तो दुष्मन, मँ उन्दः जानता नदीं था। अव भी वह 
सोचने की वातत माल होती दहै फि फिर वह क्यो तलवार 
खोन्कर मेरी गदेन काटने सीधा मेरी तरफ़ वदु चला आता 
था ओर क्यो तने उसे अपनी तलवार की धार उतार दिया, 
जवम सेको$ तकरारन थी । कदी-न-कदीं इस मासले 
मे कुच काला मालूम दोता दँ । देखो, तुम द्योमेहु। तम-हम 
दोनों पहले कभी नदीं मिले, किर भी वेठे वात्त कर रदं ह 
शरोर एक दृसरेको कोई मारने न्दी आ रहा रै, बल्कि एक 
दूसरे के कामदीश्ारेदै। तुम कदोगे, इस वातकी हमें 
नोकरी मिलती दै । तेफिन, नोकरी मिलने से इतना हो सकता 
दकम मार दिया करे, उसमें एक जीत का ओर खुशीका 
चोर खपने फजै अदा करने का खयाल जो आरा जातादै, वह 
कँ से श्राता दे { सवाल दै कि बह कदय से आता द १ इसलिए 
कीं छु सेद की वात जसूर दै । करीं कु फरेव दैक एेयारी 1... 

मेरामन तोदो-तीन साल ष्ठौज में रहकर पक-सा गयादै) 
श्मपने स्वरी-वर्ना के वीच में रदं, जमीन मेंसे कुष्ठं उगार्पै, हाथ 

च उर से चानाम फुट ्दल-वदल कर रथाडम ससख-चन 
सेर, तो क्या द्र्ज दहे १म॑त्ो कभी से वदाँ से आानेकी सोचता 
शा । व्दरते-करते रव आना मिला द ।" 

सुननेवाला शध -हू) करता हुच्या सुन रदा था । वह्‌ जानता 

था, इम तरट्‌ चुप चाप्र विना उकताहट जताये योर विना सुने 

चात सुनत रदनेक्रा उसे रुपरया-घेली ङु मिल दी जायगा । वीच- 

कचमेवदह्‌भीयोगदेताथ-- ट, दो ससार, दो सरकार 1" 
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फ़रोजी कता रहा-- “मेने अपने वच्चे कोः देखा तक नदीं 
सरे पीठे क्या ह्या दो नौ क्या नदीं । घर बाली को अकेले ही 
सव शुगतना हुमा दोगा । सें जो लौट आया हँ, इसका क्या 
मरोसाथा१दछन में मर भी सक्ता था। क्यों भाई, क्या 
कहते हो 
"टँ सरकार । 
"देखो, तुस सी यहां रहते दो । तुम्दं डर न भाट । अपना 
काम है, अपना घर। घरसे कोसो दूर तो भटक्ृते नदीं फिरते। न 
किसी की चाकसी में दो । इसमे क्या सजा दै करि घर काम दह्योड़ कर 
दुर जव, सलाजुसत करं खरौर उससे जो पैसे पावेडसके वल लौर 
कर पड़ोस पर नचावी ठसक जसां । क्यों माई, दै न वात ? 
वह पैसे सेमी च्रौरकैसेभी मसा थाश्चौर व्ययशीलद्यो 
सकता था। आशा उसे उठये थी चौर नासते बैठे इस 
निस्नवरत्ति जीव के सामने उसे अपने को वडा समना रौर 
वड़ा दिखाना अच्छा लगता था । इस प्रकार अपने चड्प्पन से 
स्वस्थ होकर वह्‌ इस जीवके साथ अद्रा सी विना 
खतरेके दिखा सकता था । उसने जेव से चचश्ची निकालकर 
सरायवाले को दी, कहा-- “लो, वाल-वर्ोको जलेवी खिलाना...1 
ओर देखो, घोड़ा स्वेरे के लिए जीन कंस कर तयार रहे । 
` पचास कोस की संजिल है, हम जल्दी घर्‌ पर्हुचना चाहते हैँ ।" 
भटियारे ने जमीन की च्रोर सिर युकाया, कदा-- “अच्छा 
सरकार ।“ ४ 
शाम होने पर जरा इधर उधर धूमा, रात बुलाई श्चौर 
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खाना खा-पीकर सोने की चेष्टा करने लगा। सोचता धा-- 
सवेरे दी उठकर वह गजरदम चल देगा। । 
र छ र छ 

जव रात सुनसान थी चोर वह गादी नीद सोर्दाधा, 
तमी एक व्यावात उपस्थित हु । पास दी कदी से एक वच्चे 
के रोने की आवाज सुन पदी । उस वच्चे की मां उसे वहुत 
मनाती थी, पर वह्‌ मानता नदीं था। शायद्‌ भूखाहोया 
दृटीला । कमी मां उसे किडकती थी, कमी पुचक्रारती थी । 
लेक्रिन वचा यच्छी तस्ह चुपनदींदोरहाथौ 

वच्चे के लगाताररोनेकी दह्‌ श्रावाज उस सन्नटेमें 
सै वेद मालूप्न हुद। जो पत्नीसे मिलने का सुल-स्प्न 
देख रहा धा, वद्‌ उचट गया । यह्‌ वेमतल्लव दा क्रन्दन, वेराग 
वेसर, स्नाटे को चीर इर्‌ श्राता हा उसके कानों करो वहत 
चभ्रिय लगा पहतं तो उसने चाहा कि वह्‌ सह्‌ ते शौर 
खलाय । पर नींद यमम्भयदोगद्र्‌थी चोर चह राग लक्ता 

[1 शाखि न्व्ञ्ाकर दोर की वाज सं उसने भटियारे 
र बुला । मटियार डरता हु स्रवा च्रौर उसने पृष्टा 
"गह दस्य शरोर द ? 

दसर, णक यचु[ द्‌... 


यदशखर चम कयां नहीं रहना ? 


र प्तम्‌ यह्‌ जगद्‌ {क्वां वीप्रापद्ध टः 


` अपसा"पराया | ६२ 


धसा उसकी माहे? 
धनं हजर है । वे कल यहं सै चले जाने को कहते है 1" 
दा हुजूर ¡ठ फल स चं ॥ करटूतदह्‌ 

उससे कंटो-- “वच्चे को चुप करे, नहीं तो हमारी नीदमं 
खलल पड़ता है । चले, जाच्रो ४" 

1 ; भ ८ र न १८ दंताय श = [न््र 

थोदी देरसे सटियारे ने लौटकर चतायां कि वरचे की. 

नि) ("कद [= छह अ [क 

तवीयत खराव दै चौर भृखामी दहं! सेनेखटकर ङ्द दिया 
देखिए, जल्दी चप हे जायगा । 


=. [न + ङ 
-लेकिन वच्चे क्रा रोनाजदी रहय) वचा स्मार उपय 
[^ ^. क ~ [क ~ {ड कि 
मोँक्टींपसदीकी कोटरी पे भें यह्‌ भीं सुन णडं कि 
१ ल क रत हस 
उसव खा च वचं क द्‌(-ताच चपत जम्ठ ठ ल्त हस्र 
५ ५) च श रनः , 
वच का चिह्लाना छ श्रौर दही प्रवलदहौ म्याद्‌! 
वे न, क ४, ~ ग्द 5१ म्न 
“सर अभारो,त्‌ सुभे कार क्या-च्या देखावंया {सु 


[नि 


न ---~ 7 ५ 
पड, सान पठा काद्‌ मर्‌ शट्‌ करवद्‌ ससकन ह्न 
# 


सिपादीनेप्धि 
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१। 
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¶ 
[1 
[५ 
# 
3 
[1 


 चीखना च्मीतरह जारी था) एक ची कौ न्क र्‌ पु 
बच्चे की चीख चिरपर अगर चलना दी र्हंग ता स्या चन दासन 
द१क्या उसको सहना सदन दै? सो न्तिरादी कौ सदन 
शक्ति की पराकष्ठा जल्टी चाग । किर मटियार व बुलाया 
वदनसीव चीना नदी द्यो १ उसे निवन सदा सं? 
“हुजूर गरीव द, । जु घरटां दी वात है, सवेद द्य बह 
सी चपना हा लेगी; हृद्रो सी चयरीरु दे जाना) 
, (नदी, नर्द, वीमि क लिय यह जनद्‌ नीद! हम उद्धते 
ह उसे असी कटो, निकल जाय । सोदे दी चद दा }> 


> 


दजृर इतना. रातत दी कड्‌ कटा नायग | 
६ हां जु री 0 ~ - ५ 
कट्‌{ यसः ॥ च! सर्‌ा दनय तसं सरि क पर्‌ 


(‰, 
1 
१. 
(1 
# 


६४ अच्छी कदानियां 


ह १ अस्तवल मे रक्वो, कीं रक्खो, जदो से शोर हमें विल्छल 
न आए । ससम १ । । 
सरायवाला इसको पैसे वाला जान नाखुश स्ींकरना 
चाहता था । उसे प्राप्ति की करारी आशा थौ । उसने वच्चे कमं 
मौके पास जाकर कटा--“चरावर में एक फौज के सरदार 
ठह द । व्च के रोने से उनकी वंद मे खलल पडता दै । अगर 
चप नदी दो सक्ता, तो तुम यहम से जे जायो 1 
ली ने गिडगिडा कर कदा “वच की ठेसी हालत मंम 
उपे श्र कोले जाड ? जाड़फेि दिनै, आधी रातदो रही 
है । छुद्र घण्टे ठहरो मालिक; तड़का होते दी में चली 
लार्खमी । 
भटियारे ने कहा-- “नदीं, तुम अभी चली जाञरो। नदीं 
तो चह खक होगे ।” । 
सीने कदा-"“उन सरदार जी से दाथ ओड्कर कटो-ें 
न्वियं । योड़ीदेरकेक्लिए श्मौर मेहस्यानीं करे । वद्यो के 
वापका पतानर्दींद। अव इसको कदां ठकेल दृ ? पौ पटते 
दे चनलद्‌या। 
मषटयार्‌ के मनमेनथा कियद्‌ जाय, पर सरकार की 


उसने कदहा--“साई, क्रिनरेका उस्तवल द, वह्‌ मेँ तुमे 
यत दृताह्ं । रत वहीं काटो। तुम देखती नहीं दयो, इससे 


मरी राकीरर खतय श्याता दई 


इसपर उसनयादसवचञु कोय ङ्र दुर दकल दिया, 
क्ट लाः दसलजा क उनके फैरामे उल्ल दो, वह्‌ जतेसे 


[क 


सक्ाटरदष््रदं।म पिर चद्धी तार्धगी। 


144 


 'छ्पना-पराथां ६४ 


इतना ` करं यह्‌ दोनो हाथमे अपने सिरं को लेकर 
धीरे-धीरे सोने लगी ¦ उधर ` एशे पर पडा चच्ा ओर से चीख 
रहय था। 

सरायवाला इस सहमा-सा रह गया । उसने लौट आकर 
कहा-“हुजूर कुड-घण्टो की श्र वात्‌ दै! आप उसे माफ 
कर दै । वह्‌ वहत दुखिया मालुम होती हे 


इस आदमीको एेसा लगा किंउसके हुक्म की श्रवहेलंना 
हो रदी है । वह्‌ अपने कमरे में टहलता हुाशजो कहना-सुनना 
मटिथारे चौर क्वो की मों के वीचमें हुमा, सव युन र्हा था। 
उसके मन को आराम नहीं मिल रहा था । उसको बुरा मालूम 
होराथा। किं क्यों चह इस गंदी परिस्थिति में पडगया 
क्यों उसे जिद्‌ करनी चाहिये कि वचे को लेकर वह श्चौरत ठीक 
उसी वक्त कोठरी से बाहर निकल जाय ? लेकिन जव भवियारेने 
उख ॐ सामने आकर यह्‌ कहा किं उसे दया करनी चाहिए, तव 
मानो श्मापने विरृद्ध होकर उससे ` जोर ` से कदा-^तुभसे इतसा 
नदीं होता ओर्‌ तुम श्रपते को मदे समते हयो? चलो इटो ! 
छरीर जोर से धरती को ऊुचलता हरा वह ऽस ओर च्य, 
जधर से वच की अावाजश्ास्दी थी! 


कोठरी में दिया मद्विम जल र्दा था रौर दोनोदार्योमें 


माथा थामे एक श्रौरत वटी थी । पस तना धरती पर पड़ा 
हरा वच्चा चिल्ला रहा था। 


“चंदर कौन दै १ . 

रद्र से छोई वदी बोद्ध - 

इह व्यक्ति ओर योर से कटा-“दम दते है, भद्र शौन 
१ स्यात्‌ वदर्स है? ४ 


६६ च्रच्छी कदानियां 

खी ज॒रा जोर से सिसकने लगी च्रीर चुप रही । 

“देखो, तमको इसी वक्त वच्चे को लेकर चले जाना होगा । 

वच्चा रोतादै, तो चुप नहीं स्व सकती; शरोर कहते 
तो मुह्‌ से जवाव नदीं फूटता 1, 

सत्री चपचाप उटी, वच्चे को उठाया श्नौर बाहर श्राकर उस 
व्यक्तिकि पैसे मे वच्चे को डालकर उसमे कदा- “में चली 
जाती हर । इस वच्चे को तुम ठोकर मारकर जद चाहे फक दो 1” 
शरोर वह चलने लगी । 

वह्‌ ञ्यक्ति, जाने क्यो, एकदम सकते से मे पड़ गया । उसमे 

-“ठेते, ठे ! कदो जाती दो ?" 

सत्री ने कद।-- "जद मौत मिले, वर्दी जाती हू |" 

व्यक्ति मे एकदम परिवतेन होने गा । उसने पृष्ठा-“तो 
भीतुमर्दोसेश्यास्दीहोच्नौरकिर किधर जाती दो १ . `. 

स््रीने कद्‌ा-- पच वरस से देस वच्चे फा वाप नदीं 
लोटा 1 वह्‌ लड पर गया दै। कौन जने, मर गया हो। 
फन जने, शायद लौटते हए मुभे रप्ति मे ही मिल जाय। 
म उसी के पाम इस वदनसीवर वच्चेकोलेजार्दीर्हु + 


पुरषकी श्रो मेंस श्ना गये उसने श्रपमे वच्चैको 
श्रपने परा पर से उठा लिया। वह श्यपनीस््रीसे यह भी नदीं 
कट्‌ सका छि तुमनं सुभे पदचाना नदीं । वच्चे को चूमा-पुचकारा, 
शोर दोल-डीलक्र गा-गा कर उसे मने लगा। 


न्दावनक्ताज्ल वमा 

र्रसागत 

व १ ^ 

र्नव पना रोजगार करफे कलल्तिपुर लौट रहा था 1 साथ 
मेस्त्रीथी, ओरगँरमे दो-तीन सौ की वड़ी रक्रम। माम॑ 
बीहड़ था, रौर सुनसान । ललितपुर काफी दूर था, बसेरा कीं 
नकहींलेनादी था, इसलिए उसनै मडपुरा नामक गोँवमें 
जाने का निश्चय किया । उसकी पत्नी को बुखार हो चया था, 
रम पसम थी, श्रौर बैलगाड़ी फिराये पर करने मेँ खच 
ज्यादा पड़ता, इसलिए र्नव मे उस रात आराम कर लेनादी 
टीक समा | 

परन्तु ठहरता कदां ! जात द्विपाने से काम तर्ही चल सकता 
था} उसकी पतनी नाक ओर कानों मे चांदी की बालियों डालते 
थी; नौर पैजामा पने थी । इसके सिवाय गाँव के हूत से 
लोग उसको पहचानते भी थे । वह्‌ उस गोव के हूत से क्म्य 
च्नोर अक्मस्य दोर खरीदकरलते जा चुका था । 

श्रपने व्यवहारियों से उसने रात्त-भर के वसेरेः के लायक 
स्थान कौ -याचना की, किन्तु किसीनेमी मंजूर न किया ! उन 
लोगो ने अपने टोर रव को अलग अंलेग श्योर धिपे-लुके 
वेचे थे । ठहरने मे तुरन्त ही तरह तरह कीं : खरे ` फैलती 
दस्तिए सथ सै इनकार कर्हिया। - > ˆ =. न 


६६ श्च्छी कदा नियं 


खी ज॒रा जोर से सिसकने लगी च्रौर चुप रदी । 
"देखो, तुमको दसी वक्तं वच्चे को लेकर चले जाना होगा । 
वच्च रोता द, तो चुप नही रव सकती; चनौर क्ते है 
तोमुहसे जवावनदींषएूटता!, 
सरी चुपचापि उटी, वच्चे को उठाया श्रौर बाहर श्राकर उस 
व्यक्तिके पैरो मे वच्चे को डालकर उसने कदा-“सै चलती 
लाती हं । दस वच्चे को तुम ठोकर मारकर जद्यँ चाहे फेक दो ।" 
श्रौर वह्‌ चलने लगी 1 
वह्‌ व्यक्ति, जने क्यो, एकदम सकते से में पड गया । उसने 
कदा-“ठेते, डेसे ! क्यं जाती हो ?” 
स्री ने कदा-- “लद मौत भिले, वदी जाती 
व्यक्ति में एकदम परिवतेन होने रगा । उसने पृह्ठा-“तो 
भीतमक््दोसेय्यार्हीहो श्रौरकफिर किंवर जाती हो ¢" 
स््रीने कदा-- "पोच वस्स से दस वच्चे फा वाप नीं 
लाटा । वह्‌ लङा पर गया दै। कौन जाने, मर गया हो। 
पौन जाने, शायद लौटते हृए मुभे राप्ते में दी मिल जाय। 
उसी के पास इस वदनसीवर वच्चेकोलेजार्दीदह 
पुरप की द्यो में श्रोमू श्रा गये। उसने श्रपने वच्चैकौ 
श्रपने परंपर से उठाक्िया। वहु श्रपनीस्त्री से यह भी नदीं 
थ्‌ सका कि तुमने सुभे पदचाना नर्ही वच्चे को चूमा-पुचकास, 
घ्यर्‌ डोल-दटौलकर गा-गा कर उसे मनारे लगा। 


शरणागतं ६६ 


रज्नय मे अआशा-मरे स्वर में कदा-~“यह राजा.का घरं 
है । इसीलिए शर्ण में श्राया हू ।" 
= वुरन्त खाङ्कर की श्रोँघोँ की .क्रटोस्ता गरायव हो गई ।जस 
नरम स्वर मे वोला-“क्रिखी ने तुमको वसेय चदीं दिय? 
“नदीं महारज ! रल्नव ते उत्तर दिया--““वहूतं कोशिश 
की, परन्तु मेरे खोटे पशे के कारण कोद सीधा तदी हव्या 1" 
शरोर वह्‌ दरवाजे के वाहर दी, एक कोने से चिपट .कर वैठ 
गया । पे उसकी. पनी कराहती कोपती हुई गठरी-सीः वकर 
सिमट गड । 
ठक्कर ने.कदा--“^तुम अपनी चिलम लिये हये 
न, सर्कार 1 रञ्नव ने उत्तर दिया । | 
` ठङ्कर बोला तव भीतर आ जात्रो, चौर तमाल अपनी 
` चिलमसेपीलो। अपनी ओरतको भी मीतरकरलो! हमारी 
पर्केण कोनेमेपड़ेर्हन(। ` 
जव वे दोनों भीतर आ गये, ठाकुर ने पूष्टा-“तुम कव 
यद से उठ कर ज।च्रोगे ? जवाव भिला--्ेरे मे दी 
म्यराज ! खाने के लिये रोदियाँ वोधे ह, 'इसक्लिए पकाने की 
जरूप्त न पड्गी 
` “तुम्हारा नाम { व ˆ ~ 
“रव ।" इ = 
धोद देर बाद ठङ्कर ने रज्जव से पृष्ठा-“क्दसि श्रारदे 
हो १ रज्ञव ने स्थान का नाम चतद्लाया 1 


६८ छ्च्छी कहानियां 


गोवि मे एक गरीब उङ्कुर रहता था ! थोड्ो-सी जमीन थी, 
जिसको किसान जोतते थे! निज का दल-वेल कुद मी न था । 
लेकिन अपने किसानो से दो-तीन सालं का पेशगी ` लगान वसूल 
कर लेने में ठाकर को किसी विशेष वाधा का सामना नदीं करना 
पडता था । दोटा-सा मकान था, परन्तु गोव बाले उसको गदी 
के आदर-अ्यंजक शब्द से पुकाय करते थे श्रौर ठाञ्कुर को डर 
के मारे "राला शब्द्‌ से सम्बोधित करते थे 

शामत का मारा रजव इसी ठाक्घुर के दरवाजे परं श्रपनी 
उवरम्रस्त पत्नी को लेकर पर्हचा । 

ठाकर पौर में वैढा हृक्ता पी रहा था । रजव्र ने बाहर से 
ही सलाम करके कदा- “दाङ जी, एक धिनती है ।" 

ठाकुर ने विना एक रत्ती-भर इधर-उधर दिले इले पूःटा- - 
“क्या १ 

रज्य वोला-“मंदूरसेग्रार्दाहर। बहुत थका हुत्राह। 
मेरीश्रौर्त कोजोरसे बुखार श्रा रहादै। जादे मे वादर 
रहने से न जाने इसकी क्या दालत हो जायगी, इसलिए रात- 
भरकंलिषएकर्टीदो हाथ जगददेदी जाय ।" 

“छीन लोगद्यो १) उद्र ने प्रश्न किया। 

रं तो कसा 1 रजव ने सीधा उत्तर दविया। चैदरे पर 
उसकं वहत मिडइगिड्दाट थी । . 

ठद्ुर की बड़ी-बड़ी श्रोखों मेँ बठोरता दा गई । बोला-- 


(“जानता दे, यद्‌ किस घर दै ? यदं तक शाने की दिम्मत कैसे ` 
दो तृनं १ स 


शरणागत ७१ 


टकर ने घृणा-सूचक्र स्वर मे का--“कसाई का पसा न. 
दूरगे ५ ॥ 4 
नक्योँ १ 
ध्व कमाई द 1 
“उसके स्प्यो पर कसई थोडे दी ल्िलादै) 
 भ्रपयातो दूस्तेकाही ६ै। कसाईके दायें निस 
रुपया कसाई नदीं हु्रा !” 
` ^मेरा मनं नदीं मानता, वह अशुद्ध दै 
“हम श्रपनी त्वार से उसको शुद्ध कर लेमे ॥ 
उयादा वहस नरी हुई । ठङ्कर ते इडं सोचङर पपन 
-साधियोको बाहर का बाहर दरी टल दिया। | 
भीतर देखा, कसा सो रदा था, चौर उसकी पत्नी.भौ । .: 
उङ्कस्यी सो गया। 


सवेय दहो गयो, परन्तु त न जा सका उसी पत्नी 
का बुखारंतो हल्कदो गयाथ), परन्तु शंरीरभरे पीडथी, 
चनौर .वह एक क्तदस सी नदीं चल सकती थी । ` । 

ठाङ्कर उसे वरह ठहस-हश्ा देख कर -छपित -दैः तचा! 
` रञजवं से वोला--“ैने खूध मेहमान इकट् ` किये गब 
भर थोड़ी देरमेंतुमलोगों कोमेरी पौर मै टिका ह्न देखकर 
तरह-तरह की चकवोंस करेगा । तुम बाहर जाच्नो श्मौर ' इसी 

समय 1" 

` .: रनव-ने. बहुत विनती की, किन्तु उङ्क वमाना): यद्यपिं 


` गोव उसके दवद्वे को मानता था; परन्वुःश्र्यक्त लोक-मतं "क्ता 


८० च्छ कान्यां 


“वद्यो किस लिए गये थे. 

“पने सोजगार के लिए 1" 

“काम तो तुम्दारा बहुत बुरा रै ।” 

"क्या कध पेट के लिये करना पडता दै । परमास्मा ने 
जिसके लिए जो रोजगार मुकरेर छ्रियादै, वदी उसको करना 
पड्ताद॑ |" 

“क्या नप्ता हा १ प्रन करने मे ठाकुर को अरा सङ्कोच 
हा, शौर प्रए्न का उत्तर देने मे रञ्जव उससे वदकर ! 

रउजव ने जवाव दिया-- “महाराज, पेट के लायक छल 
मिल गया ईयोदी।” ठाङ्करने इस पर फोदे चिद्‌ नरद की। 

रज्जव एक क्षण वाद वोला-- "वड़े भोर उठ कर चला 
ञार्यगा। तवतकघरके लोगों की तवियत भी अच्छीदहो 
जायगी 1" 

इसके वाद दिन-मर के थके हुए पति-पत्नी सो गये } काफी 
रात गये कुं लो्गोने'एक वधे इशारेसे उद्र को वाहर 
वृललाया । एकर फटी रजाई च्रोदू ठङुर वार निकल आया 

परगन्तुर्क मे से एक ने धीरेसे कदा--"्दाङजी ! आजतो 

स्राली दाथलैटे द । कल संध्याक्ा सगुन वैठादै। 
टाङ्कर ने कदा--"च्ाज जरूरत थी। खैर, कल देखा 
जाग्रमा। क्या कोड उपाय किया था १ 
टोः यागन्तुक वोला--^एक कसाई सपमे की मोर व्र 
सौर दावा । परन्तु दम लोग खरादेर में पर्हचे। वद्‌ 
सक ययु क्ल दुग्रम्‌ | चया र्ट १ 1 


द 
् 
[कन 
¶ 


- शरसागत ` ध 


` रड्नव नै दत पीते ! छल रए च" रहा 1 : सचत दलो कर 
कंन लग - आई, आपतत सव > अदर आदी ६। अयुध्य 
रुष्य को सक्षय ८ 2. जानवर २ ते चद इन्र सी 
वालवच्चे द \ छं दया ° साथ कमलम) 
 कसाई लते दया पर व्याख्यान देते सुन कर नाडीवानक्नै ` 
देखी गड } 
उसक्तो टख से मसन सोवा देवकर रज ते चीर चैते च ` 
तव उसने गाडी दाच । | 


श्मासन्म किया-- ह 
` ध्वतुव तो यदद से द्र मिलेगा + 
वहत दुर लुह सदरम, 
` किसके यद्ध ५ ति 


७२ अच्छी कदानियां 


दवदवा उसके मन पर भी था। इसलिए रञ्जव गाँव के वार 
सपत्नीक एक पेड़ के नीचे जा वैठा, ओर हिन्दू-मात्र को मन 
ही मन कोसने लगा) 

उसे श्रता थो कि पहर श्राध पहर में उसकी पत्नीकी 
तवीयत इतनी स््रस्थ हो जायी करं वह्‌ पैदल यात्रा कर सकेगी । 
परन्तु एेसा न हा, तव उसने ए गाडी करिराये पर कर लेने 
का निरीय किया । 

म॒ष्िल से एक चमार काफी किराया लेकर ललितपुर गाड़ी 
लेजनिकेक्लिए राजी हुत्रा। इतने मेँ दोपहर दो गदे । उसकी 
पटनी को जोर का बुखार आया श्रौर वह्‌ जादे के मारे थरथर 
कोपर र्दी थी, इतनी किं रञ्जव की हिम्मत उसी समयले जाने 
कीनपडी। गाडी में अधिक दधा लगनेकेभय से रञ्जवनें 
उस समय तक के लिए यारा को स्थगित कर्‌ दिया, जव तक करि 
उसवेचारौकीक्मसे कम कंपकयी चन्द्‌ न दहो जाय। 

धटे उदु घंटे वाद्‌ उसङ़्ी कंपक्छपी चन्द दयो गई, परन्तु उव 
वहु तेन हो गया! रञ्जवने द्मर्नी पठनीको गाड़ीमे डाल 
दिया, रीर गाड़ीवान से जल्दी चलने को कद्‌ | 

गाडीवान वोला~ ध्दिन भरतो यदीं लगा दिया। श्व 
जल्दी चलने को कटुते द्यो 1” 

श 


रञ्जवरने मिटसि केस्वर में उसमे फिर जल्दी करमेके 


क 
लिए कदा | 


= नः ॥ 


वट्‌ वाला-- "इतन क्रिणये में काम नही चन्त सकेगा। 
श्रना स्पएदाकवापसला स षर जाता ह| 


‡ शरणागत \७४ 


परन्तु चोर आनि न जागा कदी सच्च साम मे सार 


डले ! 


9 र 4 । 

, गाडी थोडी दर जोर चली होगी कि वैल ठिठक कर खडे हो 
ये । रञ्जञव सामने देख सदा था, इसलिए ज॑य ` कडक कर 
-गादीवान से बोला--“क्यें वे बदमाश । सो गया क्या १" 

श्रथिक कडक के साथ सामने रास्ते पप खडी इदे एक डकडी 
चेसे किसी कठोर कंठ के निकला --“खवस्द जो आगे 
वदा 1" । र 
रञ्ञव ने साते देखा करि चास्पँच ्रादमी वदे बडे ल 
वौँधकर न जानेःकद्य से च गये ह । उनमें से ठुरन्त ही एकन 
चैत की जात पर एक लद् पटका चौर दो दद -बोँट्‌ आकर, 
रञ्ज्ञव पर आक्रमण करनेकोरैार हो गये \ 
 \ गाडीवान गादी होड . कर नीचे जा खडा इतरा 
बोल्ला-“मालिक ! मेँ ते गाडीवन हू । सुकते कोड सरोकार 
नदीं 1 व, ५ 
- ध्य्‌ कौन द ¢ एक ते गर्ज कर पा - 
गाडीवान की निग्ची वैच गई । को$ उत्तरनदे सका}. 

. र्ञ्जञवने कसर कीर्गोँठ-को एकाय से सेंमालते इए बहुत 
ही विनशन स्वरम कामे -बहुत गरीब आदमी ह । मेरे पाख 
ङु नरद दै। सेरी चरत माडी मे चीमार पटी दै। सुमे जाने 
 दचयि !" - . 


ष 


४ 


उन लोगो मेते णक ने रजव कै; सिर पर. लाठी उवारी ।. 


७ च्मच्छी कहानियां 

^ करिसी के यद्य भी नहीं । पेड के नीचे। कल सेर ललितपुर 
ष्यलंगे 

“कल का फिर पेता मांग उटना। 

छेते मोग च्छरँगा १ किराया ज्ञे चुका हं छव फिर कंसे 
सगूगा १ 

“जेते राज गांव में दठ करके माँगा था 1 वेदा ! ललितपुर 
होता तो वता देता । 

“क्या बतला देते १ क्या सेतत गाड़ी में चैना चाहते ये ! 

“क्यो चे, क्या रपया देकर भो सेतमेत का यैठना कदाता 


६ १ जानतारै मेरा नाम र्नवदै। मगर वीच में ग्ड्वड्‌ 
करेगा, तो साले की यदँ छुरी से काट कर कदीं फक दृग, च्मोर 
गादी लेकर ललितपुर चल दगा \" 

रञ्जञव क्रोध को प्रकट नदीं करना चाहता था, परन्तु शायद 
दारण टी वह्‌ थली-मांति प्रकट हो गया 

गाड़ीवान मे इधर-उधर देखा । प्रँधेतदहोग्या धा! चासें 
शोर सुनसान था । ध्रास-पास खाड़ी खडी थी, एेसा जान पडता 
था, कटी से कोद श्वय निकला श्रौर शव निकला । रज्रव की 
पात सुन कर उसको हृद -हदरी कौप गड । एेसा जान पड़ा, मानो 
पसिया सो उतदौ दंडीद्टुरी द्‌ रदी दये 
गाडीवान चुपचाप वेला को होकने लगा, उसने सोचा- 
देष््राते दी गाढ़ी कर नीचे खडा जाङ्गा, 
हस्टा रुला करकं गोव्रवालो की मदद से पना पीदा 
बसे टडाडगा! स्प्ेनवैसे मते ही वापर कर दगा, 


# 6 


शरणागत ७५ 


¦ पल्तुच्ौर आगे न जाङूगा.कहीं सचबुच मागे मे मार 
 . उले! | 

. गोदी थोदी दूर रौर चली होगी कि वेल ठिठक कर खड़े हो 
गये । रञ्जब सामने देख रहा था, इसलिए जरा ` कडक कर 
 गाड़ीवान से बोला--“्ये वे बदमाश ! सो.गया क्या ५ 

श्रधिक कडक़ के साथ सामने रस्ति पर खडी हुदै एक दुकडी 
मसे किसी कठोर कट -के निकृल्ला--“खवरदरार जो श्रगिं 
- -वदा |" 
रजवे सामने देखा क्रि चारपौँव च्चाद्भी वड़े वड़े ल 
वोधकर न जने-कहोँ से रा गये हैँ | उनम से तुरन्त दी एक.ने 
चैले। की जुस पर एक ल्ट पटका चनौर दो दद-बोद आकरं 
` रजव पर्‌ आक्रपरण करसे को दयार हो गये । 

; गादुीवान गाडी छोड कर नीचे जा खडा हुखा। 
योल्ला-“मालिक ! मे तो गाड़ीवन हूं । सुते कोड. सरोकार 
नर्हा 1" 9 
` “यह्‌ कोन दै {४ एफ ने गरज कर पृष्ठा - 

गाड़ीवान की धिग्धी वैव गई । कोई उत्तर नदे सका ।. 
„ रञ्जवनेकमरकरीरगँड-को एक-दाथ से सँभालते हुए वहत 
ही बिनच्र स्वर मेँ कहा“ हुत ग्रीव श्रादभी ह । मेरे फस 
ङ नदीं दै । मेरी श्नौरत गाडी में वीमार पडी है। मु जाने 
दनि ।*. . 


उन लोगो मे से एक ने रजव के, सिर पर लाटी उना । 


७९ श्च्छ्यी कहानियां 


गाडीवान लिसकरना चाहता था- क्रि दूसरे ने उसको पकड 
लिया । 

श्रव उसका मुंह खुला । बोला-““मदहाराज, सुभरो छोड़ 
हो| रमेत करिराये पर गाड़ील्तिए जा-स्दार्ह। गोंडमें खानं 
के लिए तीन चारअनेपैते ।" | 

“श्रीर्‌ यद्‌ कोन है ! वतल्ला” उन नोगो मंसे एने 
पृ्टा-- . 

गाड़ीवान ने दुरन्त उत्तर दिया-“ललितपुरः.का. एक 
कसा 1" 

रञ््वकेसिरजो लाठो उवारो गड थी, वह्‌ वहींरह 
गहै, लाटीवलि के मुह से निकल।-“तुम क्साईे दो? सच 
यतास्रो । 

"टा, महायज !” रञजव ने सहसा उत्तर दिया वहत 
गरव; हाथ जोडताः हू, मुकको मत सताच्मो । मेरी श्रौर्त 
वहुत वीमार हं \ 

श्रीत जोर से करादी | 

लाटी वाले उस श्रद्रमी ने पने एक साथी से कान में 
कदा--“दइसक्रा नाम रज्जव है । छोडो । चकते यह से ।" 

उसने न माना। वोला--“इसक्रा खोपडा चकनाचूर कयो 
द्ाञ्नी। यदि वेतेनमानेतो। असाद कसार दम कुं नदी 
सानते । 

'छोडना दी पड़ेगा”; उसने कद्या--“"दसपर दाथ न पसार्टगे 
श्ारन दखल पसा द्ुएंये। 


शरणागत ७5 
ूसंस बोला --“"कया काद होने के डर से १ दाजी 
शान तुश्टारी बुद्ध पर पर्थर पड़ गये दैः मै देता हू "ओर 
, वह्‌ तुरन्त लाटी लेकर गाडी पर चंह गया । लठ का एक सिरा 
सनव करी हाती मे अड़ाकर उसने तुरन्त रूपया. पैसा निकाल 
 करदेनेकाहुकष दिया । नीचे खड़े इए उस व्यक्ति ने प 
तीव्र खर मे कहा-“ नीचे उतर श्रामः, उसषे मत बोलला । 
उसकी श्रौरत बीमार दै 1“ 
नहो, मेरी बल्ला से, गाड़ीमे चद हुए लैत ने उत्तर 
दिया“ कसायो की दवा ह!» च्नोर उसने रज्यको फिर 
धमकीदी। 
नीचे खडे हए उस व्यक्ति ने कदा -“खवरदार, जो उसे 
छु । नीचे उत्से, नदीं तो तुम्दार सिर चूर श्ये देता ह| 
` . बह मेरी शरण च्राया था!” 
¶ाङीवान्‌ लढैत मल-सी मारकर नीचे उतर श्राया । 
नीचे वाले व्यक्ति ने कटा“ सव ज्लोग शपने अपने घर 
जारो । राहगीरो को तंग मत करो }” फिर गादीवान से वोला-- 
"जारेरोकरलेजा गाडी । छिकनि तक पर्हैचा श्राना, तव 
लौटना । नदीं तो श्रपनी खैर मत ससकियो । श्रीर तुम दोनों 
मेसेक्िसीनेमी कभी इस वात की चचां की तो भूसी 
को ्राग मे जलाकर खाक कप्दूःगा। 
 -.गाड़ीवान गाड़ी ले कर बद्‌ गया । उन लोगो भे से जिस 
श्रादमी ते गोंडी पर्‌ चद्‌ कर रजवय के सिर पर्‌ लाटी तानी थो 
उसने चव्य स्वर में कदा- | 


टं ष्मणटी फषहानियों 


""एाडजी | श्रागे से कभी श्रापके साथन श्राङगा)" ` 

दाञ्जी ते कदा--न श्राना। मे ्रकेले टी वहत कर 
सप्ता ट । परन्तु बु देला शस्णागत फे साथ घात नहीं करता, 
एस सात को गोठवाँध लेना ।” । 


चन्रगु् विधालङ्ार ` 
च ( १) 
कृ नदी सकते कि सुखी जीवन की वास्तविक पहिचान क्था 
है, फिरभी इतना निश्चित दै कि जीवन एके सुखी किसान 
था । आर्थिकं रष्टि से वह विलङ्लं दस्र था गाव की 
` जहाँ जंगल से मिलती थी.उस स्थान की २०२५ वीधा मामूली 
दंग की मीन पर उसका सोरूसी दक्र था । उसके परिवार में 
प्रती के श्रतिरि्तं २-३ वके भीथे। घर-गिरस्ती केलिये 
ध्रावश्यक सामान का उसके पात अभाव नहीं था । युर्व्वा 
शरीर परौढे न सही नमकीन सन्त ही सदी-यह परिवार जिस 
. किसी तरह दोची जून अपने पेटके गदी को भर श्वश्च लेता 
था पति-पत्नी मै सूत निभती थी । दोनों ही शरीर से स्वस्थं 
प्र स्वभाव फे मीठे थे । जीवन मेहनती श्दमी था | उसे फाम 
कर्ते का शौक था--मानो वह द्रसके लिये वहने द्रंदता दो । 
रवी की फसल कट चुकने के वाद्‌ भी.उसे किसी ने सस्तते नदीं 
देखा । उन दिनों के लिप वह पदिले-ही-ते अपनी जमीन के 
 भ--७ कम. उपजा वीघो फो घेर-घारकर तथ्यारं कर रखता 
` था । यहां खरवृज्ञे बोये जाते थे । जीवन-परिवार के यै दिनं बड़े 
मै से केटते थे । खरवृजों के खेत मेँ जामुन की ` घनी छोया.ॐे 





खतः कीः दद ~ से मिलकर जो जंगल मलों तक तक फैला 
>. खा था-उसका प्रान्त भाग बहुत घना नदीं था} साधारण 
-फाडियों चर {डाक के पेड के अतिरिक्त कोद बड़ा वृत्त वहाँ 
नहीं था। जंगल मेँ भरविष्ट होकर, एक वड़े छुर्ड की रट 
मे. उसने देखा फि एक छोटे से बड़े पर ४--५ गीदड़ आक्रमण 
कर रदे है चौर वह्‌ बेचारा जमीन पर लेटा हव्या बड़ करुण 
स्वर में वाँ" "वाः कर रहा है । एक लैम्प-दस्त आदमी को अपनी 
-तरफ़ आता हुश्मा देखकर सव गीदड़ भाग खड़े हुए । 
जीवन नै पास जाकर देखा किं बद्वड़े को बहुत अधिक चोट 
नहीं अड है। सिप्ते उसको अगली दांई टँ ओर पीठ काङुल 
-भगदी जखमी हु है । जीवन ने अज्तुमान से पहिचाना किं 
-उप्की च्रायु दो सास्र से अधिक प्रतीत नहीं होती । बडे 
का रग विल्छु्ञ श्वेत थ। ओर उसङ़े माथे पर लल शंखका 
निशान बना हुखरा था। जीवन वड़े को धीरेसे गोदे 
उठा कर अपनी फोपड़ी मे चला गया । 
प्रातःकाल उठकर जीवन ने जांच करके देखा कि वदडे की 
जत बहुत अच्छी है । अगर इश यत्न क्रिया जाय तो वह्‌ एक 
चहुत वहथा बैल वन सकता है । जीवन की घरवाली अभी सो 
दीहुदैथी कि जोवन.ने इस वशर को उसकी चारप पर डल 
द्विया! चह इवडा कर उठ वैढठी । इस प्रकार्य कभ्मात्‌ निद्रा 
भंग हो. जानेकाकारण मी अभी तक वह्‌ पूरी तर्द से नदीं 
सपर पादै थी क्रि उसने सुना; जीवन कद रह परमे 
शवर वे पालने के लिये तुम्हे ए ओर बचा ‡ 


र्‌ च्छी कद नि घँ 


पति-परनी दोन ने सम्मिलित रूप से खवर सोच-विचारकर 
दस मनुप्येतर जाति के वालक का नाम रक्खा--गोरा ।' 

जीवन की किस्मत अच्छी थी । उसके प्रयत्न सेगोराके 
दोनों घाव शीघ्र ही भर गये। श्रच्छा होकर वह्‌ खूतर्रूदने 
पफ्रने लगा । कुट दी मदीनों में मोय.का डील-डल खूव् भर 
राया । उसके कन्थे उन्नत रौर पटं मजबूत हो गए । 

(२) 

देते ही देखते "गोरा एक वड़ा डील-डौल वाला वैल वन 
गया । उसके मुकाव्रिले का वैल आसपास के अनेक गवाम 
मिलना कटिन था । उसक्री चाल हाथी की चाल के समान 
मस्तानी थी ज्रौ उसकी गरज बादल की गरज के 
समान गम्भीर । लोग उसे अव विसयके साथ देखते श्मौर 
जीवन के भाग्यो की ससयहना करते थे 

जीवन क्तो मोरा पर पने वर्यो के समान प्रेम था प्रतिदिन 
दोनों समय मनत करफे वह्‌ उप्केक्लिए्‌ कुटी तय्थार किया 
करता था । यथाशक्ति वद्‌ उसे कभी कभी तेल च्यौर धी भी पिहाया 
करता था। जीवन की घर-वाललीकोतोगोरयासे एक तरद्‌ का मोह 


ह 


द गयायथा। वद्‌ उस देर्‌ समय स्राखाक्र सामनं रखना चाहता 


थी 1 उसके दोर चच्चे उस विशालकाय वंलकी चौड द्याती के 
नीच ब्द दाकर उमक्रे गलेकी नरम द्यौर्‌ सुन्दर सास्ना को श्पने 


चा केडस अवोध-प्यार कामला लियाकरताथा। मोराके 
का दूसरा वरल जीवनके पासतो क्या, ग्र-भरमे न 


णोर "३ 
था, इस कारण जीवन उसे हल में नदीं जोत सकता था । यही 
दलील देकर वहुत से लो्गोने एक हजार रुपयों तक दाम 
लगा कर गोरा को जीवन से खरीदनो चाहा, परन्तु जीवन को 
यह मंजूर नहीं था । वंह केता था, कमी धन्‌ के लालच से कोई 
अपनी सन्तान को भी वेंचता है १ जीवन के पास एक मामूली-सी 


वेलगाड़ीं थी, वह्‌ मोराको इसी से जोताकरता था । 
जीवन के गाव के नजदीक ही एक बहुत वड़ा सरकारी मेदान 


था । लोगों मे मशहूर था कि युसलमानी हृकरुमत के दिनों मे साह 
चलती हु फोजञे इसी सदान में पडाव किया करती थीं । आजकल 


` यह सेदान एक ग्रामीण भरदर्थिनी के काम मे लाया जाता था । यद्य 


` शरदू-ऋछतुमे सरकारकी रसे पशु की एक वडी मारी 
जुमाइश की जाती थी । दूरदृरके लोग इस जुमादश में पने 
जोनवसें को लाते थे। जो जानवर सर्वश्रेष्ठ सिद्ध होते थे, उन 
सरकार की चोर से इनाम भी.दिया जाता था। 

गोँवके जमींदार का नाम था लखपतराय । वह्‌ वेपरवाहः 
लसी चौर शौकीन आदमी था । गोव के काम-काज में अधिक 
दखल देना उपसे पसन्द नहीं था। यदी कारण था कि उस 
गोँव के किसानों को वषे के अधिकांश भाग में अपने जसीढार 
से कोई विशेष शिकायत नदीं रहती थी । परन्तु जिन दिनों 
जमींदार को दातत, शिकार या सरकारी अक्सय की खातिर- 
दारी करने की खुप सवार हयोती थी, उन दिनों गँबिचालोँ की 
आफ आ जाती थी । नुमाइश के महीने मे जव जिते के. च 


मोटे अफसर इन्तजाम का काम कएने के लिये इस. ` में 


~. अच्छी कटानियों 


श्राते थे, उन दिन उनक्ती खात्तिर करते करते करिसानों की जान 
निकलने लगती थी । 

प्रदर्गनी की प्रतिस्पधां में भाग लेने का जमीदार को खास 
शतो था । उसने छुं वैल ओर घोडे महज इसी काम के लिये 
पाल र्वे थे । जर्मीदार के जानवर थे, खाने पीने की क्या 
कमी ? खास कर नुमादश के दिनों में एक एक जानवर के पी 
चार चार किसान दिन-रात भागे परते ये । जुमादश का सव से 
पदिला इनाम कड वरो से लखपतराय को उसके एक वैल के 
लिये मिल र्दा था इस वपं भी जर्मीदार को यह्‌ विन्धास था 
कि प्रदर्भिनी का प्रथम पुरस्कार उसी के दाथमेंरदेगा। 

इधर लोगो को यकीन था क्ति लर्मीदारके वैलका गोरा से 
कोई सुक्रावि्ना दी नदीं है। यदि दोन वैल को भिडा दिया 
जायता गोराएक्रदी वास्मे जुमीदार्के वैलको दूर पटक दे। 
इस कार्णललोग जीवन पर दस वार की प्रदरं मे सम्मिलित 
होनैके लिये नोर डाल र्दे थे, मगर वह्‌ इनशार करता था। 
मगर यारल्ोगभी कव मानने वालेथे? खास कर जो लोग 
प्रतिवपं नु्मींदार से नीचा देखते ये, वे भला इस सुबर-अवसर 
कोक्रिस तरद्‌ दाथ से जाने देते? अखिरलोगांते इसवर्पकी 
प्रदभिनी में सम्मिलित होने के लिये जीवनः को तैयार कर 
म लिया । 

नतीजा यद्‌ हु्याकि दस वपं नुमात का प्रथम पुरस्छार 

उर्मीदार को न्दी लिलत सकरा, गोर दी इस इनाम का अधिकाय 
समसः गया | 
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५1 


गोरा ` `. | ८५. 


(३. 


जीवन अपनी गाडी को घर की तरफ दौदाये लिये जा रहा था। 


गोरा के लिये यद खाली गाड़ी पूल के -ससान हल्की थी । गोरा 
ते कल ही लुमादशं मेँ नामवरी हासिल की थी, इसलिये 


जीवन ने उसे आज यथेष्ठ घी पिलीया था। गोरा के गलेसें 


उसने पलों की एक माला डाल रस्ली थी 1 पशु होते हट भी 


गोरा यह समस गया था कि आज उसका मालिक उससे 


विशेष भरसन्न दै । इस कारए वह सस्तानी. चालसे गाडी. को 


उडाये चला जा रहा था । गाडी मे चै इया जीवन, - अपने - 


खबड्-खाबड स्वर में कोई भ्रामणी सीत गा र्हा था। 


अपने धर के सामने पहुचे दी जीवन का हदय किसी 
निकट अनिष्ट की आशंकाके मयसे कोष उठा। उसके घर 


के द्वार पर जर्मीदार का कारिनदा खडा हमा था जीवनका 
उन्मुक्त संगीत सहसा रक गया । अजान पु ने भी मानों अपने 
मालिक के मन का भाव भाप लिया-उसकी चाल धीमी 
पड़ गई र 
इसी समय कारिन्दे ने आगे बद्कर आदेश दिया-“जीवन, 
चलो, तुम्हें ज्मीदार ने याद्‌ कियाद |" 


 “भ्माई साहव, राम रामः कहकर जीवन बड़ी नमं च्ावान्‌ , 


से पूख्ा-““कच् मालूम है कि सुमे मालिक ने क्यों बुलायाहै १ 


कारिन्दे ने लापरवाही से जवाब दिया--धनर्ही, सुभे क्या. 


मालूम 


~ 


॥.) 


खी कहानियां 


जीवन जर्मीदार के सामने पर्हैचाः । .ज्मींदार लखपतराय 
मपे मकान के सामने धीरे धीरे टहल रहा था! जीवन ने 
वहाँ प्हुच कर उसे भक कर वन्दगी की । 


र) 


लघ्रपतयाय ने मुकिरा कर कदा--^जीवन, युमाइश की 

जीत.के लिये वाइ 1» 
[4 षि भ 

जीवन का हृदय कोप गया । यद्‌ ताना ३ या वधाद ¦ उसने 
धीमे से सिगरी इतना दी कदा- “यद हजूर की मेहरवानी ह 1" 

व्र जमीदारने लवर गम्भीर होकर कदा-“जीवन, मेँ 
सचमुच तुम्हारे वेल से वडा प्रसन्न ह] मै उसे तुमसे खरीद 
लेना चाहता ह) मुके मालूम हञ्ा कि बह वेल तुम्हारे यहां 
वित्छुल निव्ला रहता दै, इसलिये मुभे उम्मीद है कि 
उसे वचने में त॒म श्रानाशछानी न करोगे |» 

जीवन कोप गया । उसने कोड्‌ जवाव नीं दिया। 

जर्मीदार न कट्‌--"वोललो, चुप स्यो हो १ 

जीवन धीरे सै बोला--“दजूर, श्याप के पास जानवरों की 
क्याकमीद।्सव्रैल को मँ वचना नदीं चाहता ।" 

“तुमं उसे वदले मुदं मोगा दामि मिलेगा ।" 

“म्स क्स भी दाम पर वेचना नदीं चादता। दूर, मँ 
द्दभीतोश्यापदी कौ जायदाद्‌ | 


द्र ने अव प्रलोमन देने ऋ प्रयत्न किया--“' तुम्हारा 
लसानसाकफकरदूगा 1" 


गोरा. ` ८७ 
जीवन ने नकारात्मक उत्तर दिया) 


ज॒भींदार इस पर भी निराश नदीं हुश्रा ! अव उसने श्मपने 
बह्माख का वार किया--^तुम्दे यह्‌ वैल सुभे वेच देना दोरा ए 
र जीवन चुप रहा ।. | 
 जमीदार ने फिर कहा - “सीधी तरह से नरदीदोगे, तो फिर 
किसी. रौर उपाय से दोगे 
जीवन.को मी कृं अविश अं गया । उपने कोषृती हुई 
चपवाज में कटा--“हरगिज नहीं 1? 
जर्पीदार ते का - “अच्छा, जाच्रो 1" 


इस दिनके बद्‌ से अभागे जीवन पर जर्मीदार ने सखी 
करना शुहू किया । उससे कठिन वेगार ली जाने लगी । वेगार 
ेसी ली.जातीथीकिगोसाको दिनरात काम सें ल्लगा रहना 
पड़े । कमी कभी अकेले गोराको ही वेनारमें सांग किया जाता 
था 1 जीवनके दरिद्र परिवार पर यद्‌-एक नई आपत आ खड़ी 
इदे । परन्तु फिर भी, ज्ञीवन ने पराजय स्वीकार न्हींकी। 
अपनी किस्मत के भरोसे जीवन यह सव अव्याचार सहने लगा । 
। +, „°. ८9) 
जंगल से लकड कार कर गांव की तरफ लौटते हुए 
जीवन कोप उठा । आस्सान अचानक काले काले वादलों से धिर 
माया था. जीवन को जिस वात्तका भय था, त्राल्चिर वही हुई । 
इख चौमासे के दिनों मे गोच सरे तीन-चार भील दूरएक बरसाती 
` नाला.पार करे लक्यां काटने जाना सचमुच एक़-बदे जोखिम 


८६ अच्छी कहानियों 


जीवन नुमीदार के सामने पर्हुवा |  जर्मीदार लखपतराय 
पने मकान फे सामने धीरे धीरे टहल रहा था। जीवन ने 
वदँ पर्हुच कर उसे शुक कर घन्द्गी की | 

लखपतराय ने मुखिया कर कदा- "जीवन, ठुमाइश की 
जीत के लिये वधाद {* 

जीवन का हृदय कोप गया । यद्‌ ताना है या वधाई ! उसने 
धीमे से सिप्र इतना दी कदा-“वद्‌ हजूर की मेहरवानी दै 

म्र जमींदारने वत्र गम्भीर होकर कदहा--“जीवन, मेँ 
सचमुच तुम्दारे वैल से वडा प्रसन्नं) मेँ उसे ठुमसे खरीद ` 
लेना चाहता हँ} मुभे मालूम हृ कि वह वेल तुम्हारे यदं 
षिल्छुल निचला रहता दै, इसिये युफे उम्मीद है कि 
उसे वेंचने में तम श्रानाक्नानी न करोगे 1” 

जीवन कोप गया । उसने कोद जवाव नदीं दिया। 

लुर्मीदार ने कद्‌--"वोलो, चुप क्यो हो ?" 

जीवन धीरे से वोला--“दजूर, श्याप के पास जानवरों की 
क्याकमीदं। उस वैल को रैं वचना नदीं चादता।" 
द उसके बदले मुदं मोगा दाम मिलेगा | 


ध 4; 


उसे कसी भी दाम पर वेचना नदीं चादता। दजृर, यै 


ह्यं की जायदाद हं 


ॐ ४ 


21 21 < 


£; र 


जमादार ने चव प्रलोभन देने का प्रयत्न किया--““ तुम्दारा 
लगानसाघ्नकरदूगा 1" 


गोरा ` , ,८७ 


ल्ीवन ने नकारारमक उत्तर द्या । 
जभीदार इस परभी निराश नदीं हुखा । अव उन्‌ अपने 
ब्रद्याख का वार किया“ तम्हं यद्‌ वेल सुरू वच दना होगा ।” 
जीवन चुप रहा । 
जसीदार ने किर कह! - “सीधी तरह से नदी दोगे तो पिर 
किसी चर उपाय से दोगे १" 
जीवन को सी कुलं अवेश अ गया} उने कपत हु 
आवाज मे कहा-“हरगिज नहीं 1” | 
जीदार ते कहा “अच्छा, नाच्च 1 
इस दिन के वाद से अभागे जीवन पर जर्मीदार न सस्ती 
करना शु किया 1 उससे कठिन वेगार ली जाने लगी 1.वेगर 
ठेसी ली.जाती थी किगोयाको दिन-एत कास म लगा रहना 
पडे ] कमी कभी अरे गोसको ही वेगार मेँ माग क्लिया जाता 
आ जीवनके दरिद्र परिवार पर यद .एक नई जआरपत आ खडी 
इई । परन्तु फिर भी. जीवन ने पराजय स्वीकार नहींकी। ` 
अपनी किस्मत के भरसे जीवन यह सव अव्याचार सहन लगा । 
(४) | न 
जंगल से लकडियौ काट कर गांव की तरफ. लौटे हृए 
जीवन कोप उखा । आस्पान अचानक काले काले बादलों से चिर 
सया धा 1 जीवन को निस वातका मय था; छ्लिर वदी इदं 1: 
इस चौमासे के दिनों मे.गोव से तीन-चार मील दूर'क वरसाती ` 
नाला पार करे लकड काटने जानाः सचजुच .एक़ वड़े जोखिम 


4 


स्प श्मच्छी कृदानियां 


काकाम था! बरसात के-कारण नलिका कोद विश्वास नदीं 
था, वह्‌ न नि छव भर्‌ कर्‌ वहने तमे । आज प्रातःकाल 
लखपतराय ने जीवन को इसी जंगल से वेगार में लक्रदियों काट 
लाने का आदेश दिया था । जीवन जवघर से चला थातव 
प्रास्मान सक्र था, शरीर नाले में भी वहुत कम पानी था) परन्तु 
सोक के समय व्योंदी गद में लकरडियाँ भरकर बद लोटनेको 
तय्यार ह्र व्यो दही इन्द्र देवता की सेना ने एक साथ मआकाश- 
मण्टल पर चटाई कर दी । । 

जीवन ने रास दिलाकर गोरे को भागने का आदेश दिया। 
चरसाती नाला इस स्थान से चार्पौच फर्लाग ही दूर या। 
जीवन की इच्छा थी कि वद जिस-क्रिसी तर्द भागः कर गडु 
सददित इस नाले के पार प्च जाय, उसके वाद देखा जायगा ! 
परन्तु दस समय तक चर्पावदेजोरसे शुरो गई थी नालेके 
रेतीलं फिनार पर पर्हुचकरजीवन नै वड दुःख के साथ 
देखा कि नाला यूर भरकर वद्‌ रदा द| जीवन निराश हो 
गया । यव कटं ण्ट तक इसी पार वैदे स्दने को ` वह्‌. वाध्य 
धा। वपाक वौदार्‌ जीवन के शरीर पर खुले ख्पमें पड़ रही 
धो, इसलिए गदर से उता । उसने गोरेको गादीसे खोल क्रर 
दिनिरदीद्री दरी घ्रास चरने के किये छोड दिया। इसके वाद्‌ 
गदर दी लकटिर्या को उसने दषे ठंगसे रक्खा कि उसे 
श्न्दरण्कः खोद सी वन गई । इम खोद फे उपर अपनी चादर 
कोलाकर, वर्था से वचने.के लिए जीवन चन्द्र वट गया । . 

सदसा गदंन उटार गोरा एक वार बड़े जर से गरल उठा} 


--गोरया ` स्ट 


` गोरा की यह गरज सुन कर जीवन भय से सिहिर उठा! 


धड्कते हुए दिल से उसने अपनी खोह में 
निकाला 1 "देखा, गोरा अव मी पिले-दी की तरह निश्चिन्त से 


` हरी हरी घास चररहा है । वर्षा इस ससय भी कम नदी हृ ।. 
नाले के मटियले पानी मेँ वपां की बड़ी बड़ी वृदे पड्कर उसे ` 


चिन्तुव्ध कर रही है । इन वृदो की मार से मानों वह्‌ नाला 
नौखला-सा उठा है । जीवन ने जंगल की तरफ मुड़कर देखा-- 
चारों रोर सन्नारे का राज्य है|! केवल वपां पडे की संय 


सोय आवाज इस निस्तच्यता को भंगकर रही रै। जंगल के 


हरे दरे दत्त वर्षा मे एक साथ चुपचाप स्नान कर रहे टै । जीवन 
ने फिर से श्रपना घिर खोह्‌ भँ दिषा लिया । इस नीरव सन्नाटे, 
भँ उसे कुद कुशं गयप्रतीत होने लगा । 


थोड़ी देर मेँ वादल पट गये। वपं वन्द्‌ हो.गई। पूवे दिशा 


से सिर बाहर. 


मे इन्द्रधनुष निकल चाया । सूये इवने में अव अधिक समय ` 


नहीं रदा था ! सूयं की अन्तिनि किरणों ने वादला मे अरनकारग 
पोत दिये थे 1 उनके प्रतिविस्ब से वरसाती नाले का पानी भीः 


पिघले हए सोने की उज्वल धार के समान प्रतीत हो रहा थां । 
जरल मे मोर बोलने लगे । प्रकृति का सन्नाटा मंग हो गया 


` चासं शोर का दृश्य स्वर्गीय हो उठा । परन्तु वेगार मेँ पकडे" 
` गये जीवन का ध्यान इन दृश्यो की च्रोर नदीं था। वह्‌ बडी. 


उत्कण्ठा से नाले का पानी कम हो जाने की. प्रतीक्ञा कर रदा.था। 


धीरे-धीरे नाते का पानी मी उतर गया) जीवन की. -अवः 


` जान में जान आई । गोर को गड मे-जोत कर फिरसे अपनी. 


< अच्छी कटारिया 


खोदे खा वेढा, रौर रास दिला कप्गोराको चज्तने को आज्ञा 
दी । सामने सूयं अस्त द्यो रहा था। 


किनारे के उस हरे मैदान से उतर कर मोरा नाले के रेतीले 
चट पर प्ुवा । परन्तु पानौ के निकर पर्हुचते ही गोरा किसी 
चीज को देख कर सहसा चौक उठा । उसके पैर क्रिया-शून्य हो 
गये । गाड़ी रक गहै । 

जीवन फिर से कोप उठा । उरते उरते खोद में से उसने 
श्मपना सुह बाहर निकाला । नाले की ञओओर देखते दी उसके 
होश गुम हो गवे । उसने देखा--उत्तर की ओर गहं से करीव 
२० गज दर दी, एक वड़ा-सा शेर खड़ा है शौर वह्‌ गडु की 
शरोर देख कर गुर्या रदा द। 

श्रगले ही क्षण शेर बड़ी जोरसे गरज उठा । उसकी गरज 
-समीपम्थित पदाड़ी के साथ टकराकर गज उटी । पास के जंगल 
मंफिरसे सन्नाटाद्धा गया। 

जीवन उसी प्रकार अनिमेपनै्रोंसेशेर की तरपं देखता 
रहा । पल्न्तु तेर ने भी तकर उसकी तरफ नदीं देखा था, वह 
-गोरा कै म्वेत-रवेत शौर मोटे-ताजे जिस्म को देख कर गुरा रदा 
था।स्ैरकी मयद्कुर गरल सुनकर गोरा काप उठा) वह्‌ वड 
क्रु स्वरमे चिल्लाया-वों! वां! | 

इसी समय रोर धीर-यीरे, बड़ी शान से कदम वदता हु 
गोराद्धी तरक वडा । जीवन इस समय भी खोद से गरदन 
काद्र निकाते स्खक्रशेरवी श्योर देख रदा था। यदि वह 





.५.. .: जीवन कृदरं गोरा की पीठपर लिपट गथा । श्रगते 
:. क्रमं वद्‌ शेर एक वर किर वङ़ेजोरसे गरज कर गोरा प्रर 
५... भषदा, परन्तु उसके तेज नासूल गोरा फे भर्‌ डए शरीर मेन 
... शंसकरं जीवेन की सूखी इडं पीठ भे ना से 
| शेर ने इसी शिकार को परया समभा। वह दरिद्र परन्तु 
अआशधितवत्सलल जीवन की प्रविन्न देह को लेकर जंगल मे मरविष्ट 
हो गया। 
दूसरे दिन त.काल.जीवन के रिश्तेदार उसे हदते हुए 
` वहां पचे । गोरा चव भी उसी तरह निश्चल भाव सै खडा 
था। ग़ की सोहे उपर जीषन की मैली चादर अवभीउसी 
तरह फैली हई थी । गोरे की पीठ पर सून के वड़े वड़े दारा शरोर 
रेत प्र शेर के पंजों फे वेदे बड़े निशान देखकर उन्दः सास 
वरटना सममने से देर न लगौ । | 
ध. ्ः छ 
जीवन करा यह श्ातम-वलिदान गस पुव 
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[कन 


प्रसिद्ध ३! लोग उनका नाम बड़ी श्रद्धा से लेते दैँ । गोर आज भी ` 
जीवित &, परन्तु अव वद्‌ उतना मजूत नदीं रहा। लोग कदते दे 

कि स्वामी के शोक मे वह प्रति दिन घुलत चलांजार्दा दै) 

लखपतराय भी श्रपने व्यवहार पर शर्मिदा है । उस दिनके वाद्‌ 
से फिर कमी उसने गोरा के लिए आग्रह नदीं किया ।' 


सन्मथनाथ गुप 
मदु मघोर 


. . केन्द्रीयजेल के केदियोमेँं उस ` दिन एक खवर से बड़ी 
सनसनी फेल गईं । जेल में रोज नये नये कदी अति रहते थे, 
उन्दी परिचित लुर्मो मे--चोरी, उकैती, राहजनी, उठाईगीरी 
बलात्कार इत्यादि । समय समय पर कुछ राजनीतिक केदी भी 
आते रहते थे ! ्रवभीदो चार बम पार्दीकेल्लोग जेल सें पड़े 
हीथे। काम्रोसी च्रातेये गौर फिर साल द्धः म्ीनेे छूटकर 
चते जाते थे ! हा, चम पार्टी वाले ङु टिकते थे । 
सामूली कैदियों को राजनीतिक क्रैदियो मेँ विशेष दिलचस्पी 
इस कारण होती थी करि बे रहस्यवादी वरीके से यह्‌ कल्पना 
करते ये किं उसके जेल आने के साथ इनको श्हिईे का सम्बन्ध 
या । दिलचखी के शरीर मी~कारण थे । वे जेल सजवूरी से आते .. 
ये, ओर राजनीतिक कदी खुशी से राते ये। वे समस्ते थक 
जेत्त आने से वे यह दिखने लायक नदी रदे, चरं ये “लगि 
जेल आने पर सीना तानकर चलते े। ५ 
 „. खैर, यह जो आदमी जेल में राया था;.उसकेश्सः 
लोगों ने जो ऊं घना, उससे सभी केदी ` आङ्चयमः 
फसा तो कभी नदीं -सुना गवा ।:वैजूःादक से 
, आद्या था. उसने चिल्ला: चिल्ला कर अपने, मेलं क तीत 
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से कदा~-श्युना वलखंडी एक कैद आया दै, जो मदम 
खोररै । । 

वैज पक्का जानता था करि इस शब्दको कोद केदो नदीं 
समेगा, इसलिए जानवृफकर इस शब्द का प्रयोग करिया था । 
स्वयं वह्‌ भी घंटा भर पदले इस शब्द को नदीं जानता था । 
नायव साहव ने उस कैदी का टिकट देखकर कहा था--'अरेभयह्‌ 
तो मदुःमखोर दै । फिर स्पष्टीकरण करते हुए कहा था -्यह्‌ 
श्रादमी खाता दहे) 

यजू पक्कराने तभी याद्‌ कर लिया था मदुःमखोर । उसने 
चलखंडी से कदा--"एक मदुःमखोर पकड़ कर आया है ।' 

यल्खंडी न पास श्त हुए ग्नुनय के स्वरमें कहा-- 
भमदुःमखोर क्या ¢ 

वैजूके लिएयदी तो मौका थास कैदियों पर अपनी 
सर्वज्ञता का रौव वैठनेका। ्ासश्लाघ की हंसी सते हए 
चोला-धवहीतो वत । भई. वह जो द्याया दहै,न, चह 
च्मादमी खानाधा) 

यह्‌ वात्त कृदना थाक ्मासपास के सव कदी अपना अपना 
कम दछोडकर उसके पाम रागय । एक दयोरी सी भीड़ 
इक्टीहो गई । सवके चेद्रे पर उत्तेजना थी | रामदासः 
नामक एक वृह कैदी ने कदा--'जाच्रो वज्‌, तुम दध लोगोको 
वनार्ट्‌ दो। चआदमीभी कोद्र खनेकी चीज्दै। दुनियामें 
हननी चीनोंके स्दते हुए ्रादमी को कौन खायगा¢ 

एक दादेख साल की उम्र का पकेटमार मीरसिह बीच 


तड 
हेकेदी तोन रेखा थ्‌ 
रूढे की बातों का समथेन किया | 
भा को उस छदी 


| \। 


[व को विषय मेँ पूछने 


पहने है इत्यादि ! यहां तक 


षि वै 
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तू वयँ गदे पर लेटा हूखा नजर अआआयगा } बेटा, यह जेलखाना 
दै, जेलखाना ॥ 

मीरसिह ने कदा-- खेर, अस्पताल न सही, कोटरी सें जानां 
तो अपने वशे टै) जिस दिन वाडैर को गालीदेदी, कोठरी 
-पर्हेच जागा ॥ 

ददेव वोला--“कोठरी कोई नवावी थोड़ी है, चार दिन 

मे सव सा पटटठे टीले हो जार्यैने ॥ 

दो जार्यै, पर सदी सलामत जिन्दा तो रहगा 1 यदा किसी 
दिनि रात को उसे भूख लगी; खरौर उसने सुभे खाना शुरू कियाः 
तो वसकदीकानरटरगा। त्रभीतो चाचा; कुच खेलाखायादै 
नही वुम्दारी तरह क्व मे पौव लयकाए थेदेदीवैटारहरूकि 
चलो, मरने का को न कोट बहाना दोगा दी-मदुःमखोर खा 
जाय, तो क्या दज दै ? छ्य पुन्य दी दोगा कि एक एक भूखे का 
-पेट तो भरेगा। 

सद्देव की उस्र एमी कोड्‌ धिक नीं ्थी+खअधिक से धिक 
४५ धी । इरलिए क्त्र में पावर लटकान की वात. सुनकर उसे वडा 
्नेध ्राया। योद्ा-मरना जीना तो भगवान्‌ के दाथ्मे है। 


(न ) 
सेक द वेट रहते ह छर कल के डे मर जाते हैँ । पर मुभे 
चट्‌ पसन्द नदीं क्ति कोड कायप्पन दिखाते । मदुःमखोर दै, तो को$ 


नाट्रथोडंद्ीदै।खागयादोमा किसी पादि को यकरेते 
य पकर) यों तो दोना खच इंड पेलते हैँ । मदुःमखोरतो 
मदुमदखोर. एक दके तेर भीता जाय, तो उसको भी मार 
भिराद्धै। 


मड ससार ४५ 


` कहने को तो वह्‌ एसा कद गया, प्रर भीतर से उसका हृद्य 
भीं धुञ्कर धुङ्कर कर रद्य था । कोन भला यह पसन्द कर सकता 
था किउसे स्रा डालाजाय | योँतोये कैदी निडर थै, पर मदुम- 
खोर के नाम से सभी कुदं न छदं घवस रहे थे। 
` आखिर दो धटे में वह्‌ मदुःमखोर वैश्कमेंश्रा भी गया। 
वैल पका ओर वाडर साथ मे थे। सव कदी एक होकर उसे 
घेर कर खड हो गए । वाडर ने बहुतेया कद्मा--'जाच्रो सब अपने 
अपने काम पर, यहाँ खड़े होने का फोर काम नदीं।' 
इस पर कैदी छु पीट हट गए । वृत्त श्रौर वड़ा हो गया, पर 
कोड हटा नदीं । सब लोग मदुमखोर को ओआंखे फाड़ फाड़ कर 
देख रहे थे । पर उसे देख कर सव लोग निराश इए । क्य, इसमें 
तो कोर भी वात अनोखी नदीं थी । साधारण मयुष्यों की तरहं 
श्र, कान, नार । हो, दादी क वदी हुदै थी । पर एेसीतो 
कर कैदियों की रहती दै। खास वात स्याद? उसे सव लोग 
देख रहे थे, चह्‌ किसी को नहीं देख रहा था। सिर नीचे किए 
हुए था। पलक भी धीरे धीरे गिर रही थीं। पीला षतनाथा 
छि मालूम होता था, चित्ता पर से किसी सदे कोलाकर खड़ाकर 


दिया गया हो । पर आं अजब तरीके से श्रलसाई है चुकी ` ^ 


` इड सी, पर खख्वार थी, जैसी मशान के छतत की होती दै । 
बेज ने सव केदियो पर श्रपना रोव  गा्तिव करने ॐ लिए 
उन्दी लज मे कदा, जिनको जिस लदजे मे नायव सादव मे 
अमी थोड़ी देर हए वेज तथा अन्य पक्को श्नौर वातं से कदा. 
था । वोला-्देखो जी, इसके टिकट पर न मादूम स्या क्वाः 
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सुराकात क्तिा दै । इसे श्रादमिरयां में न रखाजाव, इस परं 
दिन रातत देखरेख रखी जाय, वरीरद्‌ चनैरह्‌ । पर यदोँ इससे 
कौन उप्ता? इसे मामूली केदी की तरह रखा जाय { 
बाई ने देखा किं वह्‌ मुलाजिम ३, पक्का केटी दोकर भी 
उससे व्राजी मारे ले रदा ३ इसलिए उसने कदा-- "जदं इससे 
दरस दिन अच्छी तसह चक्की पिसाई, इसक्रा दिमाग टिक्राने श्म 
जावेगा। मटुमखोर की मढुमखोरी सव भूल जायगी । यँ कई 
प्ते देख चुके) 
व्राईर की वात सुनकर मदु मखोर ने धीरे से आंख उटाकर 
उसकी तरफ देषा । पता न्दी,उस दृष्टि में क्या चात धी । वार्‌ 
य॑त्र-चलित फी तर्ह्‌ एक कदम पीले दट गया ) 
चेज्‌ नेकदा-श्टरने तो इसे चक्छीके लिए पास 
नही किया, वान वान चेटेगा + 
चादर वोला-्टा, चानदीर्वटे, कुच तो करना पड़ेगा ।" 
मदुंमणरोर को बैरक कै दुदरीवान के सुपुदौ कर वाडैर चला 
गया।पक्केकोतोद्धर ही र्ना था, वह्‌ यदीं रहा) 
टरु्रीवानने मदुःमखोरको वता दिया कियद्‌ तुम्दारे सोने की 
गह्‌ दै श्चोप क्र सा चवृतस उसे दिखा द्विया  मदभ्मखोर 
उस क्त्रनुसा चवृतरे कदे कर जंमे कुद हँसा, पर कद्ध बोलला 
न्दी । उसनेदेलाक्रिवैरकमें सौ सै उपर इस त्रट्‌ की कन 
दं । चह वनाए हृष्‌ चवृनरे पर वै गया । 
ुदटवान तथा ष्क बद्री हुई भीड़ उसके साथ लगी रही | 
पर उसने किसी दी तरफ ध्यान नदीं द्विया। व्यो मृदलीं 


मडःसखोर -६६ 


श्रौर उधेने तंगा। हुद्रीवान ने रद्य कि उससे कुं कात करे १ 
घोला--ट जी, सुनते हो, तुम्हयाय नाम स्याद? 
. ` कच उत्तर नद्मी.। - 
एजीमद्मखोर, तुस्दाया नाम स्या दै१ बुम चभीसे 
छघते कयो ह्ये ¢ 
` मह्मसोर शब्द से वह व्यक्तिं चौक पड़ा! फिर उसने 
प्रें खोली, पर पूरी ओखें खुलने के पहले ही फिर घन्द कर 
सीं । छर पले की तरह ऊंषने लमा, जैसे ऊद हा क तर्दीं ! 
` सव कदी सव तरकीवे करके हार गष, पर कोई मदु मलो 
फो वुलवा नं सका । क्तैदियों ने इस एर यह सिद्धान्त रखा किं 
यह्‌ गगा है ! पर दूसरे लोगो ते कदा कि यह्‌ सगा हर्ज नदीं 
है, किसी कारण से तीं बोलत्ता । य्यपि वड्‌ वोलता नदीं था; 
पर उसे ओ भी कदा जाचा था, उसका ठीक पालन करत था 
छाम के समथ काम करदा, स्ने के समय खत्म, सोने के 
समय सोत 
` कदी उससे बहुत ऊद अद्भुत बात शी श्याशा करते ये, 
प्रवे निराश्च हष । फिर स्म सव चोकन्ने रते थे । मीर्यसिह 
 सचसुच अस्पताल चला गया था | पर सहदेव जेसे लोम कहने 
रगे ये--श्विल्छुल गौ चादमी है। किसी दारो नै नामवसै 
` फे.खिए इसका ठ मूर चालान कर दिया दोषा । चह साला 
आदम क्या खयगा १ इसे बाहर छोड दिया जाय, तो. गवं 
फ कुन्तं रल्टे इसे दी खा ज्ये! ॥ 
: „ष्कः सिद्धान्त यह्‌ सी वना थः कि यह शअपोरी दै 1 केह , . । 
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सिद्ध है । ॐता नही, बल्कि कालीमाई का ध्यान करता दै। 
जो कुमी हो, उसके सम्बन्ध मेँ तरह तर्द के मत वन गष 
भे] उसक्रानामतोलोर्गोने मटुमखोरस्ख दी दिया था। 
दरखी नामसेल्लोग उसका उल्लेख करते थे! यों टिकट पर 
उसका कोड शरीर नामभी था) 


क्त्यं ने उस बातकोमानसा्िया था क्रि मदटुःमसखरोर 
कमी वो्तेणा नदीं । च्रे गमे दोनेके सम्बन्य मेँ मी. कुत 
निद्वितसे हो चुके थे उसे विपय में क्रैदिर्यो. की दिलचस्पी 
कुर घटती सी जा रही थी 1 अव्र उसषे कोड डरता नहीं था। 
श्मवश्य मीर (जा अरघ्ताल से लोट श्ाया था) जेते 
च्रदमो खवभीकदे जार्हैथेकरिएफन एक दिन यद्‌ गुल 
व्िल्लायेगा, देखते स्ट 1 पर्‌ इन वातो पर कोद ध््रान नर्हीं देता 
था। मदुःमघोरको ल्लोग एक सीधा साद्‌ कदी समते थे । 

पर एक दिन एक अत्यन्त आर चये जनश घटना हु । वेरक 
मे एङनया कैदीञ्चयाया। लोगोनेदेव्राक्रि वै के हति 
रे एक श्चिनारे डे होकर मर्ुमसोरउस नपरे कैदी से वप्त 
करसर्दाटं। वाने भो(क्या्रपनो दो दिन्दी में। पहले एकनेदेखा, 
उप्नेदौोचारकरो वुज्लावा | इस प्रकास्पासदहीएक ह्ोटी सी 
सीद्‌ जमा दो गड । यदं तक कि वाडैरमी श्चा गया; मानों वात 
करना प्नोदं श्रप्राकृतिक्र वात हो ! जव मदुःमदोर ने यह्‌ कैफियत 
देग्वी, सो उसने वान चन्द्‌ कर दी, श्रौर वद्‌ एकर तरफ को 
लला गया ` 

लोगा ने चाद्या थाक मदुःस्खोरसे ङ्द पुष; पर वह्‌ तो 
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विना. किसी की बात सुने दी चला गय, मानों वह्‌ बहरा श्े। 
लोगों नै"उस नये करैर को पकड । सदरेव ने श्रो वदृकर्‌ 
पृञ्ठा--““क्ों सुलतान, तुम इसे वाहर से जानते दयो १" 
* "तदी "--उस क्तैदी ने कहा । 
ˆ“ सव.लोग उसे सन्देह की दृष्टि से देखने लगे ! सदेव ने 
:“"किडकं कर पृष्वा-“तो फिर तुमसे वात क्या कर रहा था १" 
` "` ` सुलतान वोल्ला--“मे तो इसे नदीं जानता, पर यदह यु 
 जानतादै। बातों से मालुम होता है कि हमारी दी तरफ 
. का है 19) 
` सलवान के इस वक्तव्य से क्रैदि्यों को बड़ी निराशा इद । 
" एक सुराग हाथ लगकर भी निकला जारहया था! सबने बारी 
` वारी से उससे पृ-तादं की, पर कोई नई वात मालूम नदीं हुई । 
तव वे निराश होकर वैठ गए । एकरस कदी जीवन वैसे ही 
- ्वलने लगा । 
करेदियो में यह आशा थी कि शायद्‌ समदुमखोर पिर 
'सुलतान से यति करे, पर उसने इस विषय मेँ भी कतोगों को 
` :निराश क्रिया । क्ैदियीं ॐ सिखाने पर सुलतान ने सुद्‌ जाकर 
उससे बात करने की चेष्ठा की; पर मदुमसखरोर ने, जेसा कि 
"उसकी आदत थी, युडकर भौ उसकी तरफ नदीं देखा । 
मुलतान ने पूद्धा--बावा तुम शेन दो बातचीत से मालूम 
. होता दै, हमारी ही तर्फ के कोई हो !' 
यह्‌ प्रश्न सुन कर मदुमसोर फे चेरे पर क्रोध शी रेखां 
-करड हो कर विलीन दो ग; पर भरन्त तक वद. नोला 
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न । लोगो ने उसङ़े सम्बन्व मे जानने की इच्छा छोड 

जव नये श्मादमीकोआष्हृदो महीने दहो र्दै थे, उस 
समय एकाएक वैरक के लोग वाहर के पदरेदार के चिल्लाने से 
जग पड़े । जव सव कैद वैर के पाखने मे पर्हैचे, तो उन्न 
रसा दृश्य देखा, जिससे सव के रोगटे खड़े दो गए । मदु मखोर 

सुल्तान को मार उला था ओर उसका सिर उधड़ा हुमा 
सारे पानि में फत्ता हुमा था) मटुमखोर के युंह से खून 
निक्त रद्‌। था ! उसकी ओं लाल लाल्ञ हो रदी थीं 1 उसके 
दाथ में एक द्योटा सा चाकर था] यह्‌ दृश्य देख कर क्रेदियो को 
ता-गश्त च गया ~ 

फौरन पगली वजी, च्रौप्वड़ से लेकर द्योटे तक सव जेल 

कमेचारी, जो जिस दालत में थे, उसी द्ालत में दौड आए) 
वैप्क क्रा ताला स्रोला गय।। कैदी जोड जोड़े वेखाए गर्‌ चरर 
मदुःमसोर पकड़ लिया गया । उसने जया भो प्रतिवाद नदीं 
क्रिया, सीधे से गिरफ्तार दयो गया । उसकी तक्ञाशी ली गहं पर 

दढ नदीं निता । वह्‌ छोटी सी द्री तो सापने दी पड़ीथी) 

पोएन उस्र वैरकको खाज्ञीकर केदि्यो को श्रन्य वैरकरं 

मेर्वोटरद्वियागया। दिप उमर वैर्कमें ताला उत्त कर डवल 

दसय चटिया गवा ) मुलतान की लात जदो की तहां पड़ी र 
पुलस.क चआ्नक्मप्रतन्नामलललतको वता दी छोड दिया 


गदा। मदमार को प्रीं से दथफडी डालकर एक खाली 
द्टसाम वन्द्‌ करदिया यया] ८ 
सेर जव पुनिम आदे, तो पृतिस वाते जेलर्‌ को दो 
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दनः लगे मि: मर्दंम॑खरोरःको कोटरी मे रखना चदिए था। जेलर 
(कहं रहा था-भें क्या करता सादव, इसके टिकट पर जय य 
लिखा था किं यद्‌ आदमी का गोश्त खान के कारण कैद क्रिया 
गयां दै, वदी यह्‌ भी तो लिखा था कि दवालात्त में इसने तरीन 
बार खुदकुशी की कोशिश की ईै। एेसे शुक्ताववाले क्तैदी को 
“म कोटरी में-कैसे रखता ¢ 
मद्‌ मस्नोर को बुलाया गया । उसके मुह्‌ पर खून लगा 
, हाथा । चेहरा देख कर उर मालूम होता था 1 हथकडियां 
सील दी गहं । अव उसकी पुछ ताछ शुरू हद । दारोगाजी वहीं 
धेः जिन्न उसे सका कराई -यी । वोले--य्दों भी आकरं 
-परजीपन से वौ नदीं आए ? केकर दूखरी तरफ़ देखते हृष 
जेर से वोले-मालूम होता दै, आद्भी का गोश्त बहुत 
अच्छ होता दै । जिस के ह्‌ लग गया, उससे चटता न्दी । 
~. जेलर ने कहा छ ठेस दी मालूर दोता.दै । 
“दारोगा ने फिर मढुमलरोर से कहा-पर बाहर, तो तुम 
सुदो करा मोशन खाते थे, यद्य जाकर कौन सी नई लत पाल 
, ली.? यद्य तो तुमने जिन्दे चादभी को खा डाला ! - 
" ~ दारोगा मदुःमखरोर से ङु उत्तर की आशा नहीं रखते येः 
पर यदह क्या, मदुःमखोर हिला अर बोला-हुजूरं सुदं खाकर : 
इसी की आदत.डल रहा था 

सव लोग दंग रह्‌ गए । एक तो मदुसखोर कभी बोक्ता 
नहीं था, वह्‌ बोला; दुसरे उसने ेसी वात कदी, जिससे संव 
चक्कर में गए) दासेगा त-क प्रान जेलर कोशबुदरातेः हए 
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न्दी । लोगों ने उसके सम्बन्ध में जानने कौ इच्छा छोड़ दी । 
जव नवे श्रादमीको आएहुएदो मदीने दो र्दे ये, उस 

समय एकाएक वैस के लोग वाहर के पदरेदार के चिल्लाने से 
जग पड़े । जव सव क्री वैर के पातन में पर्हुचे, तो उन्होने 
रेता द्य देखा, जिसपे सव के रोगटे खड़े हो गए । मदु मखोर 
ने सुलतान को मार डला धरा ओर उसका पिर उधड़ा हा 
सारे पाने में फैजञा हाया । .मदुःमखोर के मुद्‌ से खून 
निकल र्‌ा था । उसकी ओघं. लाल लाल हो रदी थी । उसके 
दाथ में षक छोटा सा चाक्र था। चह दश्यदेख करकरद्रियों को 
ताग गया। * 

फौरन पगली बजी, च्नौप्वड़े से लेकर छोटे तक्र सव जेल 
कर्मचारी, नो जिस दालत मे थे, उसी दालत में दौड ्राए। 
सत्क का ताला खोला गय। । क्रैदी जोड जोड़े वैटाए गए चरर 
सदु मखोर पकड लिया गया । उसने जय भो प्रतिवाद नदीं 
दरिया, सीधे से गिरफ्तार हयो गया । उसकी वल्ञशी ली गड्‌ पर 
छु नदीं निकला । वह दछोटीसीद्टुरीतो साभ्रने दी पड़ी थी) 

फोप्न उप वेस्कको ग्बाज्ली कर केदियो को श्रन्यर वेर्कोः 
मेवद द्वियागया। च्विर उस वैप्कमें ताला डाल कर डवल 
पहरा चेटा रिया गया । सुलनान की लाश जद कौ वद्यं पड़ी र्दी । 
पुलिस-कं अनेकीप्रतीक्ञामेंलाशको वैता दी द्योड़ दिया 
वया । सदुमखोर्‌ च्रे पद से इथगडी डालकर एक खाली 
स्ठरी मे चन्द्‌ कर द्विया गया) 


2 


पवर्‌ जद पुति द्‌, ता पलिख वान्ते जेर च्य दष 
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द्वै लगे कि. सदुौमसोर को कोटरी सेँ.रखना चदिए था! जेलर्‌ 
कह रहा थाश क्या करता साहव्‌, इसके टिकट पर जदा यदं 
लिखा था कि यह आदमी का गोर्त खाने के कार्ण केद क्या 
रया ३, बही यह्‌ यी तोलिखाथाक्ति हवाल मे इस्तनं तान 


$, भ 
>) 


वार खुदकशती की कोशिश की दै। ठेते युक्त्वा कत 
मँ कोठयी में कैसे रखता ¢ । 


मद््सखर को बुलाया गया । उसके सुद्‌ पर दून लग 
हु्रा था । चेहरा देख कर उर मालं दोत्ता श्रा! हधेक्डियः 
सरोल दी गड । अव उसकी पृं ताद शु तेनायं यदीं 
थै, जिन्होने उखे सज। करद -थी । वोले-्य्ां भी ऋक्र 


टे ह 


पाजीपन से वाच नदीं माए? केकर दृक्तरी रपट देखते हु 
जेर से वोक्त-“मालस दता दै, आदमी का नोद्त उहुव 
~ ॐ ९४ - 


जेलर ने कहा--'दो, कुक ठेसा दी माल देना. 
दारोगा ते .िर मढु मखरोर से ` कदा-"पर वाटर ठ दुन 


मुदा का गोश्त खतते थे, यदो चाकर कौनसी नद लत पङ 
ली.{ यहो तो तुमने जिन्दे माद्मीक्ने खाद्‌! ॥ि 


दारोगा मदु सखोर से छख उत्तर दी ग. गदः रर 
पर यद्‌ क्या, मटुमखोर हिला चौ बोला- दर. रद न्द्ध 
इसी की रदत डालर्दाथा! . प | 
सव लोग दंग रंह गए ! एकतो मन्नलर छ दः 
नहीं था, वह्‌ बोला; दूसरे उसने येनी चद च, दि मद 
चक्कर मे मा.गद । दारेना ने पन = द वदनि 


| 
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शरीर एक सुद खाते हए कदा-- काटे की श्रादत, सक्त सफ 
कटो ¢ 

ध्य आदमी खाने फी यादत्‌ ॥ 

'प्रादमी भी कोई खाने की चीज है ? 

मद्खोर ने विना कुं प्रयास के ही उत्तर दिया--“क्यों 
नदी, दूर ९ अगर जानवरों में कोद खाने लायक्रद, तो वह 
श्रादृमी दीद] वकरा, मुगां या महली किसका क्या नुकसान 
करते ह; पर हृजूर दमी न कर सके, एेसा कोड बुरा काम 
नही । 

इतना ककर मटुमखोर अरप्रव्याशित रूप से सिसकने लगा) 
जव उसकी सिसकियोँ वन्द्‌ हुई, तो उसने धीरे धीरे अपने 
सम्बन्धमें जो सेमांचकारी कद्‌[नी वाद, वद योँदैः 

मदुःमखोर का असली नाम तेजराम था। वह वर्पो से 
सपरिवार वम्बह्‌ में रता था । वरटा कोद छोटी मोटी दुकान 
धी । वर्प के वाद्‌ सोचा क्रि च्रपने गांव जाकर देखे करि वदां 
क्यादोर्टार। इसके ज्ञावादइच्छाथी कर्मवद्‌ गोव में कुद 

न खरीदरकर एक छोटा सा पक्क! मकान वनावे । इसी टोद्‌ 


। उम॒ङ्े परिवार मे उसे लावा उसकीष्रीच्रीरदो 
होरे बच्चे ध। 


भ 


ह ॥। ध ५ 


[कन 


दिन वह्‌ पनी स्त्री के साथ अपने पुराने घर के सामने 
खड़ा धा क्रि सामने से एकत नौजवान गुजरा । चह वहत च्छ 
द ष्टनं हए था-रेशम का बुशशटं चछ्रीर धोती। उसके चैतं 
जूते थं । उस्केर्पदटे पधे पच दै लद्धारी ये। 


ध: 
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एक के पास शायद पिस्तोल मी थी । चाद को मालूम हमा कि 

` यहं व्यक्ति उधर का जर्पीदार था । खैर, कोई बात नदीं । बम्ब 

` मेँ उसी दुकान के सामने से वड्‌ बज सेढ चौर सादहव रोज 
ही निकलते थे । उसने परवाह नही की । 


पर थोड़ी ही देरमें चर्मीदारका ष्क कारिन्दा प्राया, तो 
उसका माथा ठनक्रा । कारिन्दे ने विना छ्रिसी सूमिका के कदा-- 
तिरा ही नाम्र रामतेज दै १ चल, तेसा वुलौषा दै 


राम तेज ऊं सोचमे लगा क्रि जाय या नही; पर्‌ उस 
कारिन्दे चै. रुख(ई के साथ कहा--"चल, इधर उधर क्या 
देखता दै १ सीपे से चल, नदीं तो बोधकर ले चलेगा । सेरा नास 
` कल्लन दै! . 
 रमतेज अकड़ गया, वोला- कों चोर बदमाश्च थोड़े ही 
हू, नदीं जाता। त्‌ वड़ा वना है तीश्षमारखां । यवनेसेट का राज 
दैयातेरा? 
दस पर कहा-सुनी दोग । कल्लन उपे मारने के लिए अगे 
लपका । गँ बाले आ गए 1 बीच-वचाव हो गया । यह्‌ तव 
हु! फ कल्लन चला जाय, रामतेज असी खुद जमींदार के 


` यदौँ पेया । यदी हृश्रा । रासते खुद गया । उसने जाकर 


अमोद्‌ार को सलाम किया | = 
| जर्मीदार ने कुं न्दी कहा, पर कल्लन वोला--द्टुजुरः ` ` 
` -चम्बर से छुं रुपये कमाकर्‌ श्राया है, इसपर इसे 

` -दयोगयादै। एकदम सरकृश हो गया दै! .. ` 
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गथा, तो लगा हृजूर की शान मेँ गुस्तासरी के अलफाज चके ॥ 
रामतेज ने कहा-र्ेने तो छुं न्दी कदा । 

(जमीर ने कल्लन को बातें पर ध्यान दिया, न रामतेज 
ढी सफाई पर । नरो में उसकी आख लाल्त हो रदी थीं । बोला- 
'प्रसली वात पर्‌ आआश्मरो ।' 

कल्लन गला साफ़ करके वोला- रौर हुजूर, यद ब्ब 
से एक मुसम्भान को भगाकर लाया दै, वह्‌ वहत हसीन दै, को 
सेठानी ई।...* 

` रामतेज ने वहतेरा कहा कि वह्‌ स्वरी सेटानी नरह, इधर के 
दी एक गांव दी लड़की ई श्रौर उसकी शादी मँइस गोव के 
कट श्रादमी--ैसे लाखनपाल, हरनाम, सुखद पांडे- मौजूद 
यै; प्र किसी ने उसकी वात नदीं सुनी । उसे पकड़ कर बगल 
के एक परे कमरेमें वन्दकर दिया गया} थोड़ी देरमें 
उसकी स्त्री अपने वर्चा समेत पक्रड रमँगाईे गई । वह्‌ वेचारी 
नच्यों के साथ घवराई हई राई । दुष्टं ने उससे आकर कदा 
धा-तुम्दारे पति वेदोश दो गणै, जल्दी चलो, वे तुम्दे श्रौर 
वर्चो को देखना चाहते हँ। वह्‌ आकर कहने लगी "कहां 
हवे? । 
पर वरद उसकी -वातो का उत्तर कौन देता ?. रामतेज पनी 
केदसे यद्‌ सारीवातदेखरहाथा,परक्या करता। र्भीदार ` 
ने कल्लन से इशाय किया । वह्‌ रामतेल की स्त्री मे वोला- 
सो, भे पतालगा द, तुम बम्ब कीसेठानी दयो श्रौर रामतेज 
तुम्देँ मगा लाया ईद ।' 


मदु.मस्त्रेर । १०७ 


{बेह वेचारीःबोली-- नदी, नदी, मै कोद सेडानी नदी ह 
रेकौ है ! | 

वे कहते रहे, यद्‌ सेठानी दै, चरर वह कहती रदी, वहं 
सेठानी.लदीं है! अन्त मे कल्लन बोला--'जव तुभ. उसके 


कि 





देखो, हुजूर फितने रच्छ है, तुम को माला कर दमे । 
`. शमतेज की स्री समम गदे कि गुण्डा से पालापंडा है । वट 
घर जाने के लिए कहने लगी । पर व्ह उते घर कौन जनि 
देवी वह पकड ली गई, चौर दो ने उपे तथां जमींदारको 
वगत के एकं दूसरेकमेरे मे बन्द कर दिया । वच्चे बुरी तरदं 
तेने लगे । थोड़ी देर मे चमींदार होँफता हरा बाहर निकला, 
वोलां -कल्लन, इसने तौ मेरे दाथ दातो सै काट लिए, राक्तसी 
है, कोई तरफीव करो । 
. ` कल्लन वोला-हुजूरः अमी करता हूं । बदमाश चरत द 
उसी पेच से कञ्जे सें आयेषी । कहकर उपने रमतेज की सरी 
को वौहर निक्राला । पिर उसके छोटे वच्चे का गला द्वाता हमा 
वोर्लो--अभी इसे मारता हू, नदी तो दुजूर की बकं पर राजी 
दोजा।* ` ` | 
रामतेन फ सत्री वचं को वचनि दौडी, पर पकड ली गदः 
इतने मे.एक दूसरे कारिन्दे मै शयद यह्‌ दिलाने के लिए छि वह 
:कृहलन्‌.से पी न्दी .ई, लपका, श्चौर उसने वड़े वच्चे. का गला . 
-उपीतसददुतरायाः) दोनों. चन्रं की स्रोखिं निकरल्ञ-सी ऋइ्‌. । 
-रामतेजःकीःस्व्रीवरीतर्ह्‌ चिल्ला रदीऽथी 1 
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कल्लन वोला--राजी हो जा, तो वच्चे द्ोड्‌ दिये जार्येगे, 
न्दी तो अमी मार डालता । 

खी वोली-श्दौँः दो, टोड...' 

कल्लन योला-ठीक वोल, कीं फिर वदमाशी त्तो नदीं 
करेगी 

स्री ये कर वोली--नदीं। 

कल्लन योला-- तो जा...' 

स्री उसरी कप्ररे मेँ गई पीले पीले उरते हए जीर्ीदार साहव 
गण्‌ इथर्जववे लोग चज्ञे गदतो मालूप हुग्राकिषोट 
चच्चा मर गया | तव कञ्चन बोला--यह तो वडा बुरा हृश्रा। 
पिर सोच कर वोज्ञा--^कोई बात नर्द । अभीतो कदर्यो को 
मारना पड़ेगा । 


इतने मेँ उस कमरे से जीर्मीदार साहव ने शरात्र भँगव।ई । 
शयव उसी कमरे में रहत! थी, जिसमें रामतेज चन्द था। एक 
श्मादमी जलदौ मे शराव की चोतज्ल निकाल्ल कर चला गया। 
उसने यमते को नदीं देा। गड़वड्‌ मेँ दरवाजा बाहर से विना 
वन्द किट वह्‌ चला गया । श्रव रामतेन दरवाजे के पास खदा 
होकर सोच रदा था कि उसे क्याकरना चादिषए | 

कलन कद्‌ रदा था--+्व यह्‌ मर गया, तो इस वड़े लङ्के 
कोमभी मारना पडेगा, नदींतो यद्‌ वाद्‌ को गवाह बनेगा) 
स्रि सोच कर वोला- भेरी तो राय यही दईैकिवाकी तीर्न 
को मी मार डालो। उस सुसरीको चार द्धै दिन रखकर मारेगे 
पर इसे श्योर उखका स्या नाम ई, रामतेलदै, उसे शरभी 
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4 म्‌; ठ ने रहेगा बोस, न वजेगी वोघुरी । कह देगे, सत्र 
-धम्बंई चले गए ॥ 
सव कारिन्दो ने दाद्‌ दी, बोले-्वाह्‌ भई, क्या सूच 
म्बे चलते गए । कोई शक भी सदीकरेगा। चन्लो फिर 
कले करे, सो आज कर 
-.: वे लोग दूसरे बच्चे को मारने मे जुट पड़े । रामतेन समम 
किं अवं ` उसकी बारी है । वह्‌ दरवाजा खोल कर भाग निकला । 
“.:--. इतने में लोग ॒रामत्तेज जिस कमरे मे था, उसमे पर्हुचे । 
परं उसमे से उसे भागा ह्या पाकर वे लोग उसे खोजने बाहर 
निकले रामतेज श्भीदोसोफदममी नहीजापायाथाकि 
उसंने पीडे हल्ला सुना । वह्‌ प्रत्रिस्तान के पास था । उसे क्या 
सूखा-किं वह लपक कर एक वड़े पेड़ पर चढ़ गया । खोजने 
बालिः हल्ला फरते हए निकल गए, पर चह उरके मारे पेड से 
नर्हा उतसः। सररियत यह्‌ थी कि पेड बहुत चा श्रीर्‌ घन। 
{थां चौरः निस्वान होने के कारण कोई उधर से जाता नदीं था। 
~ सात दिन तक ` रामतेज पेड पर चा रहा । इस चीच में 
उसने देखा, क्योकि वँ से चों तरफ एक मील तक अच्छी 
{तरह दिखाई देता था, कि कल्लन उसी रात को वर्चो की लशं 
-दी सेःडाल श्राया । फिर चार पांच दिन वाद्‌ वेरातके 
पिरे मे-एक वड़ा सा कुद ले जाकर नदी मे छोड श्राए । वद 
५ निश्चय दी उसकी खी थी । वह सव इछ दलता रदा; पर जेषे 
{ किसी वातिः से उसका छुं सम्बन्ध नदीं रं गया था । वृह 
र रदतोर अपने को एक. भूत सम फवा । 
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तो पत्ता आदि चवा लेता। अन्तमं एक दिन उसने सोचा कि 
छव उतर चलना चाहिए । 


सन्ध्या समय कुदं लोग मुदां गाडने अ्राए ¡ ऊपर से उसने 
देखा, जो लोग आए दै उनके साथ कुछ खाने की चीज दै । वे फेन 
“पेड़ के नीखे धे । उसे शरारत सूभी, उसने एक डाल तोड़ कर 
फक दी । नीचे के लोग चौके । तव उसने एक शौर डाल फेकी, 
फिर उसने खाँसा) खाँसी को सुनकर नीचे के लोग चिल्ला 
-चिल्ला कर करान के सन्त्र पदृने लगे । तत उसने फिर खांँसा.। 
स्रव तो-नीचे केलोग जेसे वैसे मुर्दे पर थोड़ी मिद्री डाल कर 
भाग गए । जाते हुए उसने कदा-भैने कदा थान, रात को 
मत रात्रो, यहाँ लिन रहते दै । 


जव सखव लोग चले गए, तो रामत्तेज उतरा श्रौर चारो तरफ 
खाना द्र टृने लगा । पर करीं कुदं नहीं मिला, तो उसने मुदं 
को खखोर कर देखा कि चहँ उसके साथ हो } मूर्दँ को टटोलते 
टरोलते उसके हाथ नरम साङुखु लगा। चलो डवल्ल रोटी 
ह । मुसलमान इसे बहुत खाति दहै । पर हाथमे क्यांनदीं श्रा 
रहीहे१क्यारकेलगा कर जोड गए? शायद्‌ | अच्छी 
तो जोर लगाया जाय । पर यह्‌ तो बहुत बुरी त्द्‌ टका है। 
छच्छातो एक, दो, तीन । दाथ में कुल दिस्सा श्माया। उसने 
उसे सुह मे रला। स्वाद्‌ अच्छा नदींथा। परभूखमें स्वाद 
कौन देखता ह १ वद्‌ खाता गया एक कौर, दो कौर, तीन कौर । 
जव पेट भर खा गया, तव उसे पता चला कि वह्‌ यव तक 
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जोर था;. वह्‌ उव्रल रोदी नी; सुर्के शरीर कोटी 
नोच नोचकरखा रहाथा। : ; 
~“ जवं खां चुका; तो खा चुका । घृणा उसे . रह नहीं गई थी) 
शशरायद्‌ कोई भी- मानवीय भावना रह्‌ नदीं गहै थी) वह्‌. फिर 
पेड़ पर चद्‌ गया । मूत यां जिन वन कर रहना उसे पसन्द था, 
-पर मनुष्यों की. वस्ती मेँ लोटते हए अच्छा नदीं मालूर होता 
था।. जव हिम्मत. वदी, तो एकाः दिनि सदी मे पानी पौनैभी 
निकल गया } धीरे धीरे उसका रंग काल्लापड़ गया चौर 
कपड़े फट गए तव उसने एक सुद का कपड्{ ले लिया । उक 
` मनम वस एक तमन्ना थी फ जी्मींद्‌र क्रो पावे, तो मार डाह्ते; 
पर उसे जवं भी देखा, एक मंडली में । किर भी यह्‌ प्रतीन्ञ 
करता रहा ! उधर मर्द खाने का कायेक्रम चलता रहा । एक दिन 
वद्‌ रात के सश्रय सुदा खाकर नदी मेँ पानी पीने गयाथ, तो 
वहाँ शक मेँ गिरफ्तार हो गया । तलाशी लेने .पर उसकी जेव 
में मनुष्य की दी निकली । इसी पर उसे सहुमसोरी सें सजा 
` मिल गह । तवसे वह्‌ जेल से था। 
अपनी कहानी का उपसंहार करते हुए उसने कहा--जीसी - 
` दारकोतोमैँमारन सकरा परसुभे खुशी दै किकल्लन कोरे 
मादे सका) 


पुल्िस के दारोगा ने पूष्टा-कल्लन कोन ! 
यही सुल्तान । इसने अपना नाम वदल कर सुलतान कर 


लिया है । अफसोस दै किमे जर्मीदारको मारन सका 


क ५ 
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कललन भी है । ममे वताना तो नदीं चादिष्ट, पर वहं ज्मीदार 
मर गया ६ । कैते मण, पता नदी, पर वत्ताया यही गया करि 
शिकारको गया हुश्रा था, वद्य से नदीं लौट । ज्लोग यह शक 
फरते है किं रोरखा गया। पर खुदा जाने । वह्‌ मर गया, तभी 
तो कल्लन को सजा हो सकी खैर । 

फिर भी तमतेज्ञ पर मुकदमा चला श्रौर यथासमय फोँसी 
फी सजा हुई । मदुमखोर समाज के न्याय का यही रूप था। 


उपेनद्रनाथ शर्क 

 गृह्धरू 

 फिटिकै, शोर ओर नमक के पानी में घुतत, कप्ररे क अर 
म जगमगाते, पीले, सुनहरे गोखरू देखते-रेखते मलावी की 
 ओंलों में ओंसू भर आये । निमिष-मात्र के लिए उसके सामने 
एक चित्र धू गया--उसका श्रपना ही चित्र--उन दिनों का, 
जव जीवन मे सव छु अच्छा लगता था | भाई से लड 
सगङा,पिताका क्रोध से सुंखला कर गलियों देना श्मौर 
खीज कर सोँ को पीट वैठना--सलव छदं मला मालूम होता था । 
बसन्त की अपेक्ञाकृत लम्बी दुपहरी, जव अपनी स्निग्ध, सुनहरी . 
धूप से सपनों का संसार चसा देती थी चौर च्रपने वड़े खुले 
अंगने सें त्रिजन् के गीव गाते-गात्ते षष्ट किसी एेसी दी 

सपनो की दुनयामें खो जाती थी। 

एक लम्बी सांस छोड छर मलावी ने अपनी श्रांखों क. 
सल डाल्ला) यौवन के स्वणे.श्रभाव की श्रमी ्चाकृति देखते.देखने 
 वक्ष्मान छे कंकाल का भ्यान श्रा जतै से उसकी श्योखं भर 
आयीं } गोखरू उसने पिर हिष्चे सँ शख दिये; पर डिव्ये को 
 -बन््रंन कर सकी । कणिक प्रवेश के वश्व ष्क गोखरू उठाकर 





धखियो जव इकटटी चैठ कर चरखां कातती है तो पंजाव से 
उसे न्िजन कहते है । त 


११४ अच्छी कटानिययों 


उसने अपनी कलाई में डालना चाहा; पर वह्‌ सख्त था--१६ 
तोते सोने फे भारी गोखरू--उसके हाथों की हड्याँ जसे अव 
उसके लिए दीवार वन गयी थीं । चुपचाप उसने फिर उसे 
दिववे में स्ख दिया चौर ऊद त्तए मन्त्रमुग्ध-सीं वह उन दो 
सुन्दर गोखस्त्ों को देखती रदी । एक दिन वे उसको सोने एेसी 
कलाइयों पर सूर सुन्दर लगे थे । तच उसके अंग भरे हृए ये 
ददधियों के स्थान पर मांसल भुजाय थीं चरर मार्तो के गदोंमें 
गुलाच दसा करते ये। 
चादर दछोरी-घोरी लड़कियों टोलक पर (माहिया गा रही 
श । उसकी ओँखों के सामने घूम गया, किस तरद्‌ उसके 
कमरे मे भी एक दिन दोलक रख दी गद थी, श्रौर फिर किंस 
तरह चांदनी रातो में उनके चौडे विशाल पागन में, जामुन के 
वृत्त वणे दिदरी छाया के नीचे गोँवभर की नवयुवतियाँ शौर 
नववधुपं दकटी हृद थी, चनौर किस तरह उन्दोने (मादी, 
पोकाः, पुन्न के गीत गाये थे श्रौर किस तरह गवि की बड़ी- 
वृदियां भी उनके द्वारा तीत में प्च कर उनके स्थर में स्वर 
मिलादेतीर्थी। 
फिर एक दिन तेल, दल्दी शोर केसर से मिले हए वेसन के 
उव्रटन से मल-मल कर उसे नदलाया गया था चौर जव उसी 
दे्‌ इन्दन-सी दमक उदी थी, तव विवाद का लाल जडा उसे प 
नायागयाया। उसी कलाइयों मेँ मंगल-सूत्र के तार में 
१. पंलावका प्रसिद्ध गीत 1 
२. पंजाद के श्चमर्‌ प्रेमी । 





गोखक्ू ११५ 


पिरोये हए कलीरे बौधे .गये थे शौर तव माँ ने उसे गहने पहनाये 
` ये। उन्दीमें से येमारी गोखकू भी ये) 
मलावी ने गें गोखरूं से ददा ली! कमरे की दर 
दीवार के साथ ज चर धिरे मेटर्‌कों पर एक पुराना लकड़ी 
का लाल डिव्वा उपेक्षित-सा पेडा था। रंग उसका कईं जगह से 
उतर गया था ओर उस पर गद्‌ की गहरी तह चद्‌ गयी थी ] 
सलाची की दृष्टि उसी पुराने डिव्वे पर जा पड़ी, फिर उसने 
` अपने शरीर पर निगाह डाली ओर उस के हदय से एक दीर्ष- 
` निःश्वास निकले गया । तभी एक असय दर्पा के वस होकर 
उसने एक गोखरू उठाया, दोनों हाथों मेँ लेकर ओर तनिक खुला 
करके उसे पहन लिया । उसर्की हङी-रेखी कलाई पर वह कोनी 
तक चला गया, तव दृखरा उसने दूसरी कलाई मे डाल लिया । 
वह्‌ भी कोसी तक चला गया, किन्तु उसे दुःख नरह हुश्रा। 
इस अपने चरपरिचित गहने को सदैव के लिए अलग करते 
समय एक वार पहन कर वंह कृतकृत्य हदं । तभी दरवाजा खुला 
ओर विवाह के लाल जोड़ मे आघ्रत्त, यौवन, उल्लास तथा 
म्रसनच्नता की तस्वीर वनी उदी लडकी संसा कमरे मे दाचि 
इ मलावी ने दोनों हाथ दुपटरं के खंचल से छिपा लिये । उसका 
स्म पीला पड़ गया, पर कमरे के जेर में उसकी लड़की नै इस 
पसविन को नदीं देख! चोर अपनी मीटी सुरीली आवल में 
इतना-दी कटा, “वाब जी बुला रहे है !* 

“चल, नै आयी"--हकलाते हुए मलावी ने का । 

लकी चली गयी | मलावी ने उसे जाते, हृष: देखा रे 


११६ अच्छी कटानियों 


योवन-प्रभात का दसकता हा चित्र! एक दीरवै-निःश्वस को 
निकल पड़ने से बरवस रोक कर उसने गोखरू उतारे रौर उन्हें 
उनके उस नये डिव्चे में रख दिया, जिसकी मखमल का रग 
गहय लाल था श्रौर जिसकी पीतलकी कुडी भी सुनहरी 
दिखायी देती थी ओर श्रन्धेरे मेँ टूको पर उपेकलित से पड़े उस 
` पुराने छ््तिकी श्रोर जानू कर देखे विना मलावी 
डिव्ये कौ लिये हुये कमरे से निकल आयी । 

द्रवात्रे पर शहनाई अपने तीखे, हदय को भेद्‌ देने बाले 
सवर में कोई जुदादरे का गीत गा रदी थी । घर के वार भंगियों 
तथा भंगिनों की मीड रास्ता रोके, उत्सुक नरो से दृल्दा तथा 
टुल्दन के बाहर अनि की वाट जोह रदी थी-पुरुपों के दाथ मे 
वासो के साथ चंधी लिपटी चाद्रे थी, जो पलक भषकते ही खुल 
जनेको व्यघ्रीं च्रोर स्त्रियों के श्मोँचल फल जाने को उत्सुक 
ये । गली के दोना ओर छतो पर पड़ोसिनों कौ भीड़ लगी थी, 
जिनके श्ट गाना गाने के लिए जैसे फड्क रहे ये । 

घर के श्नन्द्र व्मंगन सें तिल धरनेको जगह न थी। एक 
द्रोर्‌ वरपन्ञ के लोग खड़े ये, धंनड़ी चितने "की सहो चुकी 
धी दौर पंडित के मन्त्र च्रभी-पभीदवा में पौल कर कर्द गुम 
टो गये ये चीर उनका स्थान विदाद्रकी सिस्य नेते लिया 
धा । पुरोहित ने चावलोंकादाना लड़की के हाथ पररसा। 
म॑स! ने उसे चिड्क्ते हुए पंडित के कदने के ्रनुसार चयोर भे 
दी ष्टा, श्राप का माग्य कं साथ, मरा भाग्य मेरे साथ 











१. दृल्द्‌ 


टृल्दा रैर दुल्दन के कपडे घोँधते की रसन । 


गोखरू | ११७ 
जर उसकी ओँ मर आयीं, तभी सदेलियों ते गाना आरंभ 
क्रिया- । व 
सट सेली .दर खडी ` 
जैन्‌ नद मिलन दा चाव 
। वे सुन बाप मेरा" 
मंसा सव से गलते मिलकर जुदा हो रदी थौ । यह्‌ सुनते 
दी चाप से चिसर ग्थी, ओर लड़कियों ने गाया- 
गलियां ते दोयं बाबल भीडियां 
| मेनू आंगन ोश्या परदेस 
५. | चे सुन वाप मेरा 
चमर बापने ओं मे अनायास दी छलदला आने वासे 
आस्यां को वरचस रोकते हए उसके कंये को थपथपा कर्‌ कहा-- 
“वस, चस 1 
- -उस समय अपने पिता तथा पुरोहित का इशारो पाकर, 
दरवाजे पर खड़ी. हु महरी के कुम्भ सें डुखं चाँदी के सिकके 
डाल कर, दृल्हा चाहर निकले । उनके पीषे-पीछे अपने पिता की 
गोद से लगी हद संखाथी अर दोनों के मध्य एक श्वेत साफे 
का छोर लाल साल से ्वधा्वेधा जा रहा था। 





१. साठ सहेलियों दरवाजे पर खडी मेरी बाट जोह रदी है 
पर मेरे मनम किसी सेभिलने का चाव नरह, एे मेरे पिता 
खन! | 

` २. ठे पिता, गलियोँ संकरी हो गयी है ओर अपना ओंँगन 
अव मेरे लिए परदेश हो गया दै। । 


3 = ४,“ 
"५, 76 
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उस क्षेण एक दम बाजे नोर-जोर से वजने लगे, ओर शद- 
नाई वाले ने मू्म-मूम कर, सुह फुला-फलाकर शदहनाद मे ए क 
देना ्रारन्म क्रिया, तव समधी नै भली का सुह खोल कर नये 
मोहसें की तरह चमकते हए वैस की एक-दो मुद्धिया दूल्दा-दुस्द 
के उपर से वार कर फेकी । वंसो से लिपदी हृद चादर खु्लीः 
श्रोचल खुले च्रीर पैसों की ल्ट आरम्भ हो गयी । 

तव्र पी चली अने वाल्मी तथा गली के दोनों ओर छतो पर 
एकत्र स्त्रियो ने आद्र कंठ से गाया- 

गलियों ते होया वावल भीडियां 
सैनः आंगन होया परदेस 
वे सुन वाप मेरा। 

मलावी चुपचाप मन्त्रमुग्ध-सी लाल साल. पहने, तनिक-सा 
धृ घट निकाले दूसरी स्त्रयो के साध चली जा रही थौ । उसकी 
द्रो से श्यांघू जारी ये, परन्तु धीमे स्वर से वद्‌ भीञ्न्य 
चस्त्रियोंकेस्वरमें स्वर प्रिलाकरगारदीथी।! उसकी शंखो के 
सामनेएकपेसादी दृश्य घ्रूम र्दा था, जव वट्‌ भी अपने पिता 
की गोद्‌ में चद्कर घर्से विदाई थी। 

वजार आ गया । लडकी को तग में विटा दिया गया। 
महरी साथ वैट गयी.तो लकी की सिसक्रियोँ चोर भी ची होती 
गर्यी श्रौर वद्‌ छपनी माँ के गते से लिपट गयी] मलावीने 
पनी विदा दती हुं लड़की.को जोर से त्रपने वाजु मे भीच 
लिया च्रौर उस समय उसे एक च्रौर स्निग्ध द्मालिगन का स्मर्स 

साया, जव वहत वपं पहले पने दी विवाह पर वह्‌ पनी मों 


` गोखरू ` ११६ 
` से इसी. प्रकार लिपट गयीं थी । जव सिसकरी हुई लडकी को धीरे 
` -धीरे उसने अलग क्रिया, तो उसके वाश्रा पर-से होते हर उसके 
हाथ निमिषि-मात्र के लिए उसके गोखक््ों पर श्रा रुके... 
। पर तवःतोँगा चलने लगां थां चौरं समधी तग के उषसे 
` पैसोंकीःवषांकररहेथे। भंगी लृटर्दे थे चौर वाजे सी जोर- 
जोर सेः बज रहं धे । 
` जव लडकी को विदा करकं मलावी अपने घर में मयी; 
। तो उसे सव ङं सूना-सूना-सा भीतं हु्ा । सालू. वदलने के 
लिए जव वह्‌ अन्दरं ययी, तो द्रूक पर पड़ हुए उपे्लित-से 
गोखरू के डव्वे पर उसी नजर गयी च्रौर उसे लगा फ वह 
अपनी इकलौती लडकी ही को विद्‌ करके नहीं आयी, वरन्‌ 
अपने सव. से श्रिय अभूवणएको भी चिद्‌। दे तरयी है। 
दूसरे दिन जव म॑सा अपनी सलुराल से वापस चयी चोर 
सहेलियों से मिल-मिलाकर जव अपनी सँ के पास वैठी, मलावी 
ने उसे समाया कि बेटी, तेय स्वमाव कुद वेपरवादी का दै । रात 
को सोते समय गोखरू उतार लिया करना ' तेरे हाथों सँ ज 
` खुले दै, कदी किसी दिन खिसक दी न जायें ! | 
` दौ वषे वीत गये, तीयोक्का स्यौदार आ गया ,इस वार 
मलावी ने अपने पति से अचुरोध चरके; मंसा को वुलवा भेजा । 
उसकी ससुराल वाले तो उसे विल्छृल न सजना चाहते भे, पर 


क्रः वीज कां स्योदार = जव सावन में लडंकि्यो के मेले ९ 
है, सूले पडते दै चौर आनंद मनाया जाता दै 
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चह मैके आने के लिए छटपटा रदी थी ओर उसके कदं पत्र 
मलावी को श्रा भी चुके ये। 
मलावी स्वयं भी उसे देखना चाहती थी 1 इस वीचमं 
यद्यपि वह अपनी गोखरूं की जोड़ी को वहत हद तक भूल 
गयी थी, किन्तु फिर मी जब किसी की कलायो आभूषणं से 
भरी हई देखती, उसे श्पनी सूनी कलाद्यो का ख्याल आ जाता 
रौर अतीत के कई चित्र उसकी आंखों के सामने धूम जाते, 
जव उसके वाजू गहनं से भरे हए रहते थे । उसकी कलाङयां 
एक साथ वन्द्‌, गोखरू, लच्छे श्रौर चदय पड़ी रहती थी । 
फिर उसके पत्तिको कारोयार में घाटा पड़ा, वे सव गहने एक- 
णक कर के साफ़ की दुकान पर पटच गये यर दाथ के गदनों 
मे उसके पास केवल गोखद दी रह्‌ गये । फिर वह दिन भी 
उसकी श्यंखों के सामने वम जाता, जव वे गोखरू भी उसने 
दस-हस कर अपनी लडकी को पहना दिये थे | उस वक्त वद 
चघरलाकर ताके रखे हुए गोखरु्रां के पुराने डिव्वे को एक 
नखरसे देख लेती, दीष निन्धास भर कर ओर उसे भाड-पों् 
कर फिर वर्ह रखदेती। भाग्यके विना कौन किसी चीज का 
उपमोग कर सकता ह ? गहने सो उसे वहत मिले, पर उने 
पटनना कसी योरदीकेभाग्यमेथा। उन सथ गदनोंके नाम 
प्र एक पुराना खाली दडिव्वा उसके पास रद्‌ गया था, जो उसे 
पते अभावकी याद दही श्रधिक दिलाता था, किन्तुष्रिभी 
उस पुराने डिव्चे को वह्‌ फेकती न थी । काड-्पोलं कर वहीं ताक 
सेरख दिया करती थी। 
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छर व॒ जच वह्‌ विहल-सीः दो कर अपनी लड़की. की 
श्रतीक्ञा कर रदी थौ, तो कौन जानता द, अपने उस चिर-परिचित 
-गहने को देखने.की लालसा-सी उस के हृदय के किसी अक्ञात 
ऊोने मे न दवी पड़ी थी 
-- ओर जव एक दिन मंसा अपनी ससुराल से आ-गयी, तो 
म्रलावीनेदेलाकि इसदो वषंके अरसंही मे उसके गोखरू 
चिस कर पीतल देसे निकल राये है । योर तव आलिगन मे ले 
कर छुशल-देम पूषने के वाद, इच्छा न होते हु भी मलावी ने 
अपनी लड़की को कोसना आरम्भ कर दिया - “यह्‌ गहनो की 
च्या हालत बनायी है ते ? इस तरद्‌ तो पराये का गहनां मी 
वहीं पहना जाता । दो दी वषे में तूने इतने कीमती गोखरू धिसा 
दिये । ` पाँच रुपये तो मात्र इनकी गदायी में मैने दिये ये। 
मैल इनमे इतना जमा इरा हे । वतेन जते, भाद्‌. बुदार 
देते समय तू उतारती न थी इन्हें १" ˆ“ ˆ.“ । 

मोर गोखश्श्मों से नजर हटा कर उस ने तअरपनी लडकी के 
चेरे की शरोर देखा श्रौर उसका हृदय धक्क्‌ से रहं गया । वह 
` क्या वक गयी { अपनी लडकी से उसके दुःख-द दे का हाल पूषन 
कै बदले गोखरच् का रोना लत वेदी । मलावी ने देखा, उसकी 
` लड़की `दुर्ल दयो गयी दै ! उसकी खों के गिदे गदे पड़ गये 
" है ओर उसका रुग पहले से काल! पड़ गया है- सदसा आवेश 
कै वशो, उसने र अपनी लड़की को अपनी सुजान मे 
-:रमीच कर, उसके रूखे शुष्क गालो को चूम लिया । 


५ 


संसा की अलं मर मयी थी । वद्‌ न जाने अपनीर्मोसे - 
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कौन-कौन से दुःख का वो वटानि आयी थी च्रौर माँने श्रते 
दरी कोना आरम्भ कर दिया ! अव उस आ््लिगन में उसके 
नीरव आंसु मुखरित हो कर सिसकियाँ बन गये । 

तव मलावी ते उसे सान्द्वना देते हुए, अपने इस व्यवहार 
पर खेद्‌ प्रकट क्रिया शरोर तभी मंसाने बताया करं किस तरह 
यही गोखदध मात्र उसके पास वचरहे टै ्रौर क्रिस प्रकार 
उसने उन्हे अपनी कलाइयां से पल-भर के लिए भी अलग नही 
क्रिया! सास ने तो--मंसाने वताया कि शुरूही में अपने द्धोटे 
लड़के की शादी के वहाने से उसके सव गहने ले लिए थे खोर 
फिर लाख मोँगने पर्भीरउसेन दियेये। ये गोखषह भी एक 
उत्सव पर उसे पहनने को दिए गये थे, वस्र फिर उसने इन्दं 
प्रपनी कलाइयों से अलग नदीं किया) सास ने वहूतेया कहा; 
पर वद्‌ किसी तरद्‌ भी अपनी कलायो को सवेथा सूनौ कर 
लेने को तैयारन हुई । इस पर उसकी जो ददशा हुई, उसका 
हाल भी यो-रोकर म॑ंसाने ्रपनी मों को वताया-सासर नेउसे 
ताने दिये, कोसा, य्य तक कि गालिर्यो दः सुसर भी बेदद 
नाराज ए शौर उसके पति नेसे माया भी--पर उसमे फिर 
गोखरू नदीं दिये । 

मलावी ते श्पनी लडकी कोद्धाती से लगा लिया, चौर 
उसरी चखा मे अरस भर आवे । इन श्रोसु्ं में कितना दुःख 
था शौर कितना सुख था, इसे यन्त्यामी के सिवा कौन जान 
सकता दै † 

कते, यदि किसी दृसरे व्यक्ति की नीयत किसी चीख 


-गोखरू श्र. 


. मरह जाय, तो वद्‌ चीं गुणं नही करतीं । इसी लिए शायद्‌ 
` गोखरुच्रों ने मंसा को लाभ नही शिया, बल्कि उसकी जनदही 


लेने का कारण वने । 
मेके होकर जब मंसा सयुरल पर्ची, तो घस्वालो के प्रति 


उसका व्यवहार श्मर भी रूखा हो गया था ओर उसने निश्चयः 


कर लिया था कि गोखरू देना तो अलग; वह्‌ अपने शेष गहने 
` भी लेकर रहेगी । मलावी ने भी उसे यदी कुल सुखाय! था । 


“समय-कुसमय पर गहना दी हिन्दू-स्त्री के काम अतादहै, 


इसलिए नासससी में अपना गहना मेवा न देना }" उसने अपना. . 


उदाहस्ण दे कर कदा था ओर पिर मौसी पूरएदेद की भिसालः 
दी थी--पनी मौसी पूरणदेदै को दी देख लो, पति ने. दीवाले. 


` . की दृरसखरास्त दे दी; पर उसने अपनी एक तौली" तक को भी हाथ 


नदीं लगने दिया ओर अव स॒हत्ते की चौधसाइन वनी केटी है 1 


इसी परासशं का यह्‌ फल था कि जव एक दिन मंसाकी 


देवरानी को मेके जाना पड़ा ओर सासने मंसासे प्राथेनाकी किं 


. कष्ठ दिनों के लिये गोखरू उसेदेदे, तो संसाने. साफ इनकार. ` 


{. 
॥ 


कर दिया । सास ने अपने वेटे से कहा, वेटे ने अपनी.बहू सेः पर, ` 
बहू कृं एेसी अपने इठ पर अड़ी कि टस से मस्न हृ! तवः 


. ` ` उसने वल से गोखरू हीन कर अपने छोटे मादे. को दे पिये । 


मंसा सोयी, चिल्लायी , उसने गालियोँ खायी, पिरी श्र फिर 


, बीमार पड़ गयी । 


जव, मलावी को माल दुश्रा, उसकी. लडकी म्रसयु-शस्या ` 





१ नाक का जवर 
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पर पडी द रीर उड़ ती-उड़ती यद्‌ खवर भी उसके कान में पर्ची 
के सास-ससुर ने उसके सव गहने छीन लिये दै, ओर उसे 
मारा-पीटाभीै, तो क्रोध से उसकी आंखों से चिनगारियां 
निकलने लीं । अपने पति को उसने साथ लिया च्रौर “राहो-- 
द्मपनी लड़की की सुसराल को चल दी ) 
इसके वाद्‌ जो हुमा, इसका श्रनुमान इसी से लगाया जा 
सकता है कि उसी शाम को सव गहनो समेत वह्‌ श्रपनी सत- 
आय लडकी को स्रालम ल्ारीपरलाद धरको वापिस चछा 
-रही थी। 
मंसा के जीनेकी को$ श्माशाहो, यह वात तो न्दी, पर 
लारी के धको में ्रपनी लड़की को क्रिसी प्रकार संभालते हए 
वह्‌ स्वैराक्तिमान्‌ से यही प्राना कर रदी थी किं उसका दम, 
क्मसे कम घर जाने तकर, रुका रहे । 
लारी के शं पर विस्तर विद्वा कर, किसी-न-किसी तरद्‌ 
-उसने अपनी लड़की को वहां लिटा दियाथा।मंसा की ओं 
वन्द्‌ थीं) कुन्दन-सा शरीर राख दो गय।[ था । लकडियों केसे 
वाजू । कंकाल से शरीरके दोनों शरोर, निर्जीवि-से पडे ये। 
अन्तिम घड़िया थी । स्रासाके साथशरीरका सारा मल भी 
चाहर निकल जाना चाहता था। तच उस मैले, गन्द, गीले कपडे 
क्रो, च्िसी न करिसी तरद्‌, उसके गिदे लपेटती हुई, लुक पड़ने 
संवचनेकेदतु, उसे दोना दार्थो से थामे मलावी उसके 
सिरहाने वैटी अपनी इत लडकी को निर्निमेष देख र्दी थी। 
सपना सव उवाल, सव क्रोध, समस्त क्रन्दन वद्‌ समधियाने में 
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र्यं कर्‌ आयी थी । इस समय उसकी ओंलों मे मात्र एक रईिख. 
` ज्वाला लपलपा रही थी, जैसे वह इस ब्रह्माण्ड को जलां 
लेगी । रद-रह कर उसकी रि गोखसख्यों परं मी जा पड़ती थी.। 

वह्‌ उसे हटा हटा स्खती थी, पर फिर वहं वदी जा टिकती 1 
उसके इतनी साध फे गोखरू, वह न पहने, उसकी लडकी न 
पहने, उसे ओर कोई पदने--यह वह कैसे सदन कर सकती ¢ 
` इधर-उधर से गुजरती इई मोरर-लासियो की मद्री उड़ं कर 
लारी फे अन्दर त्रा जावी च्रौर वह अपना सुह दुष से दक. 

लेती ओर उसी मैले गन्दे कपडङ़ का एक सिरा प्मपनी. म्रियसाण 
` लड़की के चेदरे पर भी रख देती । 

` मन्ध्याका सूयं मकानों के पीट कीं पटिवममे मुह्‌ छिपा 
चुका था, जव सलावी ने, प्रायः मरी हुड लड़की को लेकर, पनः 
` अगन सें प्रवेश किया) मिन में पड्ोसिरयो ने उसे घेर लिया 
` प्र उसने किसी. को आंगन मे न घुसने दिया, “द्रसकी हालत 
ठीक नदी, निर्दयो ते वस्त मारकर दी मेरे साथ कर दिया 
` दै,» उसने सरी हई ओं के साथ क्‌ चर उनसे प्रार्थना कीः 
 किवेद्वान रोके, उसे अपनी लद्की का इला करने दे, 
प्रमाता के घरमे" | | 
` ` ` फिर सवको सुनायी देते वाली आवाज मे उस्ने पति से 

` कहौ करि दौड कर्‌ डे्टरको बुला लये, पैसे ख म्ह रसे 
समय न देखे त्नोर उसके जाने पर, पदो्िनां को विनचःपरवकः 


र भज कर उसनं अगन छा.किकाड चन्द्र कर क्तिया) चीर 
डंको के सिरदाने जा वटी] | 
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पर लडकी का द्म तो कदाचित अपने उस अगन तक 
पर्हैचने दी की वाट जोह रहा था | मलावी ने नाडी देखी तो 
चद्‌ चन्द्‌ दहो चुटी थी । 

वह्‌ चीख मारने लगी थी षि निभिप-मात्र के लिए उस 

मन में कोद विवार च्राया रौर उसका दिल धक्‌-थक्‌ करने 
लगा } चीख उस के श्रोटौ तक्र खाकर रुक्‌ गयी । इस विचार 
को उसने पते मन से निकालने की कोशिश की, व्यस्ते क्षे 
कर दिये-वत्ती का भी प्रचन्थ किया, किन्तु उसके अन्तर में 
निरन्तर संव लिडा रदा ओर दिल च्रौर भी जोर जोर से 
धक्‌-धक्‌ करता रहा । 

उस ने चाहा रोना शुरू कर दे, पर अव कीं कन्न उसके 
य्रोठो तक भी नच्माया) एकदो क्षण वह प्रगन मे इषर 
धर्‌ धुम । श्यपनी दृष्टि को मृत लकी के शरीर से दूर रखने 
करा भी उसने प्रयास किया, पर उसका न्ह न पिटा) आखिर 
वद्‌ शव फे पास च्रायी श्रौर उसकी अकडी हृदे कलादर्यो से उसने 
चुपके से गोखरू उतार लिये | | 

द्न्तरमेंक्रिसी ने कदा, “लड्कीका धनद) 

चन्तुफिरद्यन्तस्दीसे करोड वोलला, ५मृत लङ्कीका कैसा 
वन १ कोद बाभमीतो नदीं! 

छर वद्‌ गोखरू लिय यन्दर कमरे में चली गयी । ताक 
में वदी पुराना उतेरित-सा डिव्या पड़ा था 1 मलावी ने दष्ट से 
उसे आइ क्र गोखरस्यो को उसमें रखा योरि उ्तेटकमें 
उन्द्‌ कर दविया।तवदट्रक से एक श्वेत खेस श्चोर चादर निकाल 
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लायी । शव ॐ गन्दे कपड़े उतार कर. उसने एक.-कोने में रख 
. दिये चौर उस के नीचे खेख विद्धा कर चादर को उसके शरीर 
. -पर लपेट दिया । सिरहाने दानं के ढेर पर र्खे हए आटे के 
दिये को दिया-सलाई दिखायी श्चौर फिर श्रंगन का दरवाजा 


` खोल कर उसने एक चीख मारी । 
इस के वाद्‌ ग्यारह दिन किस प्रकार गुजारे, मलावी कितनी 


रोयी-पीटी, उसने कितने वाल नोचे, इसका पता उसकी सूजी 
अओंखे,.लालं छाती शौर रूखे-खडे-खडे गल मली भति देते 
ये । भ्यारह्‌ दिन त वह्‌ अपनी लड़की के सघुरल वालो को 
गलियां देती रदी, कि गहनं के लिए उन्होने उसकी लडकी 
कीजानले ली चौरग्यारह्‌ दिन तक ही वे गन्दे, मेले, वदवृदार 
` कपड़े उसमे अपने घर मे रख छोड, शरीर गली-युदल्ले को 
- दिखा-दिख। कर उसने अपनी लडकी के सुराल वालों की 
नीचता सिद्ध कर्दी ओर सारी विरदरी के सामने वे चन्द 
गहने, जो गोलो के अतिरिक्त उसकी लडकी क शरीर से ` 
: उतरे थे, उसने क्रिया-कमे के दिन दान करा दिये । 
` , एक पङोसिन ने पूच्धा-“गोखरू नदीं दिये ‰ 
उत्तर देते समय मलावी का दिल धड़क उठा; पर उसने उन ` 
कृषड़ं करी ओर, जो अंगन के एक कोने में नाली पर प्ड़.थे 
` संफेत करते हए कदा कि जिन्होने उसकी पएूल-सी लडकी को ` 
से गले-सड़ कप मेँ आवृत्त रखा, उनसे एेसी आशा कहाँ १. 
ये खव भी न जने कितना लड्-फगड़ कर वहः लायी है1- उस ` 
निदेय धरती मं पेदा होने वालोँनेतो उसकी वश्ची को .गहनों . 
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के लिए तरसा-तरसा कर मार दिया चौर पिर जैसे अपने मपरे 
उसने कटा था, “अव दिये भीतो क्या ? 

रौर जव ^क्रिया-कर्मः के वाद्‌ वारहवं दिनि वह रात कों 
छत परलेटी, तो उसे नीद न आयीं] चह स्वा अशिदित 
भवार खो थी । सृद्दम-भारवों का विश्लेषण करना वह्‌ न जानती 
श्री, पर उसका वद्‌ समस्व कृत्य उसके मन पर बोम वना 
चैठा था । अपनी मृत लड़की के शव से उसने गोखरू उतार 
लिये। उस ने क्यो ेसा श्रिया? उस्फे कोड दूसरी लडकी 
नदी । उसके क्या, उसके स्तिदारो तक में कोटे लडकी नर्द 
करि उषे उनमें से किसी के विवाह च्रादि में कोड गहना देना 
हो। क्या वहं श्रध की तरह गोखरुशध्रों के पीठे न्दी 
मागती प्त्री १ क्या वदी श्रपनी लडकी की घातक नर्द १ ओर 
यह्‌ सिहर उटी 1 उसने सिर को कटका देकर इस विचार क 
सस्तिप्क से निकालने का प्रयास करिया । 

उनकी दव के चात रोर चङ्‌-वड़े मकान थे । परे ्रपेरे ज 
उसका पति गहरी नीदसोया हूय था । मलावी ने लम्बी 
संस ली--उखक पति के मन पर कोद बोमः नदीं पर उसके 
अपने मन पर. ...-उसने करवट बदल ली । 

दाफाश पर यद्यपि चद्‌ चमक सदा था, किन्तु ज्सकी प्छ 
कस्णितचभी उनकी द्ुतपरनद्विखायीद्रेतीथी श्रौर रात 
जेते उपर के सुते मकानों की दीवा से सकय कर मार्यै-सार्ये 
करस्टीध्ै। 

सलावी के सामने उसक। कृत्य फिर भयावह सूप धार 


मलावी ने फिर करवट ही । द्रः कदाचित कर किसी 
लडकी का विवाह सोने जा रदा था। दृल्ड शायद लगने" के 
क्षिया रहा था} बाजे बज स्ट %। त्रोर. शायद श्रागे-खय 
-आतिशवाजी चट रदी थी--एक टवा आकाश की वुलंदियो को 
तय करती हृद देन उखकी छत के उयर आकर फटी 1 चरका 
चमाका हा । मलावी डर गयी र फिर निर्सिमेष उस तेकी 
से नीचे की ओर आनि वाली वविनमारी को ताकती र्दी । उसकी 
जलो क संमते उसकी लङ्क के विवाद ऋ सारा दृश्य घूम 
गया चनौर पमि उसकी अर्थी का दृश्य ~ का इन दोन को इतना 
समीप लति उसका दाथनथा! 

वद्‌ अपनी चारपाई से उदी ओर क छत पर इधरुउधरः 
धुसने लगी } उपर से कोड पी फड़-षूड्‌ -कर्ता इना उद 
-गया उसके मन में -दलचल सची हृद थी चर उन वद~कस्मत 


` मोखे का भार जैसे उसके मन ..पर्‌ -प्रतिक्तण बदता-जा 
स्दाथा) 


२ अच्छी कहानियां 


के लिए चरसा-तरसा कृल्ध को.लिये हुए जव . भगवती ब्राह्मणी ते 
उसने कदा था, “खोले, तो मंसाकी मँ को उस समय अपने 
च्रीर चुर वद विस्मितं-सी खडी रह गयी | 


छत न्द्र्‌ जाकर दिये के मद्धम प्रकाश मे भगवती ने दे, 
मंसाकी मोका चेहरा श्वेत दो रहा ३, उसके बाल विखरे 
हर दै ननोर आओंठ सुखे हुए 
दारी वद्रघरदी पर है ९ 
दरस प्रर्न पर ओर भी चकित भगवती मलावी केमंहकी 
शरोर देश्वने लगी, फिर उसने धीमे, शंकित स्वर में कदा, “वेचारी 
श्रभी सोयी र । धनीयम सेठ की लडकी का लगनथा1 फेरे 
शायद वहोरहेर्है,परर्मेतो ते मायी उसे!" 


भगवती के लड्के का विवाह कुद ही दिन पहले हा था। 
श्मपने पुत्र की इच्छा के विरुद्ध वद्‌ अपने इस बडे यजमान की 
लडकी के विवह्‌ पर वहू को ले गयी थी । यदि अ्रभी से यजमान 
से परिचय पैदा न च्या, तोकाम कैसे चलेगाएकिरभी 
लग्नः की ससाध्िसे पदिलेदी वद उमे ले आयी थी। अमी- 
भी वहू अपने कमरे मेँ णयी थी, इसलिए उसे बुलाने मे 
भगवती क संच दार्टा था। पर्‌ मलावी की आकृतिं 
उसके स्वरमे टं पेसी वात थी, पि वद्‌ कुदं न कहं कर चुप- 
चाप उप्र चली गयी। 


* ८ 


दकष वाद्‌ भगवन के पीदे-पीदे, तनिक-सा वट 


निकले हए सक्चाती श्रोर लजनी वहू सीदि उतरी 1 
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मलावी अभी त वैसे ही खडी.खत की .ओर देख रदी थी । 

अचानक दीवार के साथ लगी हई पीदी को विद्धाकर उसने बहू 
` से कहा, वेढो ! . 


तव॒ मगवेती ` को अपने व्यवहार के अनौचिसय का ध्यान 

आया | पीदी मंसा कीमाँकीश्रोर खिसकाः कर उसने कहा, 
 नदी-नदीत॒म वैठ, ओँ सूदा लायी 1, ओर यह्‌ कह्‌ कर वह्‌ जल्दी 
से अन्दर कोठी से पिसी हई महीन ईेख के धिते, मेले मूषे उढा 
लायी । 


तव वद्र काह्ाथ थाम कर संस्ाकीमों ने उसे मूढे पर 
बिठाया चौर अपने दुद्र से गोखरू खोल कर लाल चृदधे के श्रागे 
उसकी कलादयों में पहना दिये । 


भगवती की आंखें चमक उदीं चौर बहू आश्चयौन्वित-सी, 
उन चमकते हुए गोखरूं को देखती रह गयी । 


तव भरे हए गले से सलावी ने कदा, "सामीये मेरी मंसा के 
गोखरू है मेँ अपनी खुशी से इदे वहूको देती ह। तुम मेरी 
लड़की के लिए प्राथेना करना किं दश्वर उसकी स्मा को लान्ति 
दे ।» ओर फिर छुं रुक कर उसने कहा, “च्रोर मेरी एक शिनय ` 
यर है, व्र जव मी हमारे घर त्राये, इन गोखर्मं को अवश्यं ` 
पहन कर आये ॥ 


इसके वाद्‌ भगवती ने जिन च्रशीर्पौका सिलसिक्लाथ्ा रम्भ - - 
प्क्या, उन्हे संसा की मा ने नदीं सुना । दी्ै-निःश्वास को लिकन्न 1 
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पर्ने से वरवस रोक.कर रौर विनां गोखर्त्रो की श्नोर दे, 
वह्‌ द्रवाच्ा खोल कर बादर निकल आयी । 

रात रव भी सायं-सायं कररदी थी ओर दूर कदी आकारा 
की ॐँचादयों में देरका उड़ा हुखरा फानूस धीरे-धीरे नीचे की 
श्मोर श्रा रदा था) 


~“ 'सुशील कौ मँ अक्सर कहा करती थी शरीर अकसर क्या 
` अव.तो कहने के लिये उसके पास यही कानी शेष रह्‌ गहे थी । 
` वहं ल्वी सस खींच कर गवे श्रौर वेदना भरे स्वर में कदती 
“भगवान की कृपा से उसने चौदह पुत्रो फो जन्म दिया था + 
: " सुनने वाली तब ्चरज से उसे देखीं । उनका कौतूहल 
आँखों मै साकार हो उठता अर उनमें से कोद, वाचाल पृ 
 वैठती-चौदह पुत्र !! पर मजी अव तो केवल दो हैँ ।' 
, शँ, वैदी ! देखने केलियियेदीदोहैः वैसे मेर चार बेटे 
दिसावर रहते है 
.“ च्छा, कमाने के लिये गये है} 
` द्यः कमातेदीदेगि। 
“कर्यो, ऊुदधं भेजते नर्द ¢ 
भ्नावेटी 1 उन्दोनितो जा कर ष्क बार इधर देखा भी सदी 
"हाय रे कैसे बेटे ईै"--वह वाचाल नारी कोपर उठती-“पर 
मां जी तुर्दै--उनक्रा पता तो दोगा १ 
` घुशील की सां उसी सहज वेदना के स्वर गे बोलती--पता 
वेतांया दी नदीं तो कैसे जानं सकती ह । वे चारौ तो रेस गयें 
थेष्टीन्दी॥ ` । 
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श्टोप ॥ 
सम को प्यारे हुये ।› 
शप्रो... 


क्या वता, बेदी । ये दो वचे दै । कलल का स्वभाव भी 
रेसा ही था-कई वार भागने को हु । पर उस पर मैने बड़ी 
मनने मानी है--जात वोली ई; चदावे चदाये हैँ तव करटी जा कर 
देवीकीकृपासेसकादहै) 
इस पर प्रायः सभी नारियाँ उसे एक दी सलाद देती ्थी-- 
“कुशल का विवाह कर दो, मांजी 1 विवाह का वन्धन श्मादमी को 
वड़ा प्यारा लगता ३ । आज कल देरसे विवाह करने की जो 
रीति चल पड़ी दै उस कारण भी सत्ता दाथ से निक्रल जाती दै 
सुशील कीमांनेभी यदी वात सोच रखी थी। उसके 
चासो वेटे सगादै कराने से पदले दी भाग गये ये) इसलिये 
छुशल की सगाई के लिए धूमधाम शुरू हद । ओर एक दिन गोरी 
सी लडकी देख कर उसे तिलक चदा दिया गया फिर लगन अया 
स्मर विवाह की तिथि निघ्ितहो गहं । कुशल नेषक बारभी 
पत्ति नदीं की वल्कि सव काम प्रसन्नचित्तसे करता रदा ] 
सु्तीलकीमांको त्रिलोकी कारा मिला। उसने सुशील के 
पिता से कदा--यह्‌ दिन बड़े पुण्य से देखने को भिलारैर्म 
मनकी निकाल कर रही । 
ला० चन्द्रसेन निम्न-मध्य-वगं के व्यक्ति ये! यदी वर्ग र 
जो श्चक्सर मद्ापुस्पोंको जन्मदेतादै ) यदी वगं दैजो वड़ी- 
वड़ा छाशाखां चौर व्मा्छं्ता्ो को लेकर जन्म लेता दै परन्तु 
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.“ साधने के अभाव में घुटी हुई वमन्नात्नों का मच्रार चन कर रह 
{जातो है। यदी है संवो की ऋीडाभूमि ओर यदी पर आदमी 
< समम से सम्प स्थापित करता है । ला० चन्द्रसेन भी सममदार 
ये ओर इसी सममदारी को आगे बद़ने के लिए उनके पुत्रो ने 
.. घर की संचित दीवारे पार करॐे खुले विश्व मेँ आश्रय लिया 
[1 पुरं के जाने का ददे उन्हं भी थां प्र वे पुरुष थे, पित्ता ये।. 
` पत्नी की वात सुन कर वे हंसे-'ै कव मना करता हू । 

„ सच तो यह्‌ दै उनके भीतर भी आकांक्ताये आग्रह कर रदी 
थीं । पडला विवाह है, ठेसा हयो जिसे सब याद रखें । इसलिये 
उन्म वद्या अंजी वाजे का आडंर दिया था। भोजङी 
व्यवस्था देश की हालत को देखते हुए सीमित थी परन्तु जितनी 
थी दृष्या का विषय थी । तक्तरी मे बड़ी-बड़ी आठ मिरादयों का 
मरचन्ध था । नमकीन तश्तरी का तोल पाक मर के लगभग वैठता 
था । डाल्डा के युग मे उन्दने गोँव-गोँव घूम कर घी इकट्ा किया 
था। वे कहा करते थे- श्रा तो कये नदीं । क्ये तो एेसा करो फि 
याद दी आती रहे । मौर उन्होने फेसा दी करते का निश्चय किया 
चराच जाने मे मव एक सप्ताह भो नदीं था । भोज की तयास्य 
डो रही थीं । केवल साग ओर कचौरिथां उतरनी थी । सुहं 

अन्धेरे से ही हलवादयो ने शोर मचाया । अन्दर से श्योर भी 
चैग से हल्दी चदान का शोर उठा ! लाला जी ते आकर कटा 
"अरे भई ! क्या देर है? मसाला निकाली चौर सवक्छो.साग. . 
काटने परवैठादो+ 


१३४ च्छी कहानियां 
ध्टेप ।? 
ध्याम को प्यारे हुये 1" 
श्परोह...1 
क्या वता, चेटी । ये दो वचे दै । कुशल का स्वभाव भी 
देखा दी थाई वार भागने को हुता । पर उस पर मैने बडी 
मन्नतें मानी दैः--जात वो्ती ई; चदाषे चदाये टै तव कदी जा कर 
देवीकीकृपासे सका दै। 
इस पर प्रायः सभी नारियाँ उसे छ दी सलाह देती ्थी- 
“कुशल का विवाह कर दो, मांजी । विवाह का बन्धन आदमी को 
वड़ा प्यारा लगता दै) आज कलदेरसे विवाह करने की जो ` 
रीति चल पदी ह उस कारण भी सत्ता दाथ से निकल जाती र । 
सुशील की मांनेभी यही चात सोच रखी थी। उसके 
चासं वेटे सगाई कराने से पले दी आग गये थे) इसलिये 
ङुशल की सगाई के लिए धूमधाम शुरू हुई । ओर एक दिन गोरी 
सी लडकी देख कर उसे तिलक चदा दिया गया } फिर लगन आया 
छ्मौर विवाद की तिथि निध्चिव दहो गई। कुशल ने षक वार भी 
श्रापत्ति नदीं की वल्कि सव काम प्रसन्नचित्त से करता रहा ] 
सुशील दी मोको त्रिलोकी का राज मिला। उसने सुशील के 
पिता से कदा--श्यद्‌ दिन बडे पुर से देखने को भिला ₹। 
मन दधी निकाल कर रटहूमी। 
ला० चन्द्रसेन निस्न-मध्य-वग के व्यक्ति ये) यदी वर्म दै 
ञे द्यक्खर मद्टापु्पों को जन्म देता दै । यदी वर्मं दैजो बड़ी 
ठ घालाग्रों रौर आकारा को लेकर जन्म लेता दै परन्तु 


नाग णस | ९३ 


साधनं के अमाव मे घुटी इई पमन्ताघों सा ससार बन्‌ कर रश 
जावा ६! यदी है संघर्षो की कीडाूमि खर यदी पर स्णदसौ 
खम से सम्पक स्थापित करता है । ला० चन्द्रसेन भी ससभ्दार 
ये ओर इसी समश्दारी को गे बदाने के लिए उनके पुन ने 
¦ घर्‌ की संङचित दीवार पार करफ़ सुते विश्व मे आश्य क्तिया 
व्था। पुनो के जने का ददै उन्हेमी थां पर ये पुरुषये, पिताये। 
`पत्सी की वात सुन कर वे हसे-“मे कब मना करता हू । 
` ` . संच तो यह्‌ दै उनके भीतर भी आकांक्ताये समह कर रही 
थी } पहलो विवाह है, ेसा हो जिसे सव याद रखे । सलिये 
- उन्होने चहधिया अमेजी वाजे का आडेर दिया शा । भोजकफो 
व्यवस्था देश की हालत को देखते हुए सीभित थी परन्तु जितनी 
थी द्या का विषय थी । तरतरी मे बड़ी-बड़ी आठ मिठादयो का 
 म्रवन्ध था ! नसकीत तश्तरी का सोल पाल भर फे लगभग घैरता 
था । डाल्डा के युग में उन्हे गोँब-गोव घूस कर घी इकट्ा फिया 
था चे कहा करते थे--ध्या तो कसे नदी । कयो तो एेसा कये फि 
याद दी आती रहै । ओौर उन्होने एसा दी करने का निश्चय किया | 
चरात जाने मे अब एक सप्रहह्‌ सो नदी था । भोजी तेयारिथिां 
हो रही थीं । केवल साग ओर कयचौरियां उतरनी थीं थु 
अन्धेरे से दी हलवाद्यो ते शयेर मचाया | अन्दर सेश्चोर भी 
चेग से हल्दी चढने का.शोर उठा । लाला जीने ्ाकर का~ 
अरे भई ! क्या देर है १ मसाला निकालो चौर सवको साग 
काटनेपरवेटादो! 









१२६ श्रच्छी कहानिर्योँ 


उतने ही वंग से सुशील की मां चीखी-्रजी कुशन को 
मेजो हल्दी चदानी दै! । 

श्रो दो मर कितनी देर रै)" 

वेर कुशल की रै । उसे भेजो, वस ।' | 

“कुशल कँ है १ ङुशल यद्य था' शल वहां होगा 

तण भरम एक श्रीर्‌ शोर उठा! ठेसाकि हल्दी ओर हलयाई ` 

की आवाज उसमें दव गई । कुशल भी उसी शोर मेँ इत्र गया। 

पता लगा वह्‌ रात दी कटी चला गया रै! उसके विस्तरे पर 

एक पत्र था । वहुत वड़ा नहीं था पर उसके अथं वदे थे । 

मँ फो यह्‌ सममते देर नदीं लगी किं कशल भी भादयों की राह 

का राही वनाहै। वह रोदे नहीं गुम दहो गद । लोगों ने कदा-- 
टो! 

ला० चन्द्रसेन ने धीरे से कहा-वेकार है 1 

धक्यों ९" 

"लो रहना नहीं चाहता उसे रोकने की चेष्टा करना उसे 
रीर खोना है । सुन कर सव स्तम्भित रद गये । वे जसे तपने 
से योलते दौ-भमेने गरलतीकीजो उसे बाँधना चाहा) उससे 
कहता वेटा ! तूभीज,टुनियाको देख पहिचान ।मेरा जो 
कन्तेन्य था वह मैने यथा शक्ति पूरा कर द्विया । पाल-पोस तुमे 
सोचने-ससमने योग्य वना दिया । 

सुशीललकीमांनेसुनातो उससेन रहा गया; तड्प कर्‌ 
दोली-्छाचिरवे तुम्दारेदीवेटे तोह) 

नेर “-देर्हैसे-मेयतोमेमीन्हींरह। वे क्या होते) 


ध्र 
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बहस आगे वदी ओर ओघं ` की श्रवाधः गति मे उसका 
इमाः ।.शन्ते इता यह. कना गलत दै 1 अन्तिम छोर की 
सवं से छोटा वेदा सुशील श्रभी" शेष॒ था । बन्दर 







बात फेल कर मिट गह तो सां ने सुशील की पटरी का सहारा 
।.देला- संध्या होततदोते उसका सेव-सा लाल युख 
गारःसाः लाल हो जाता है चोर खें दहकने लगती है । 

: तव पर्थोड खा कर मां ने डाक्टर का दामन पकड्-~डाक्टर, 
मेर संवङ्छले लो पर इसे बचा दो ॥ 

4 सानखनाः के स्वर में डाक्टर बोला--घवराडये नहीं ¦ 
खार दै अपने चक्त पर उतरेगा 1! 

( “उतर.जायेगा-पागल-सी उसने पूा ! 












यदी सातनराठ दिनि में ॥ 

लेकिन आठ क्या उद्भास दिन होने आये बुखार ने जने 
नामःमीः नदी लिया! एक वार लगा थ! जैसे बुखार टूट 
पर तीसरे दिन दी वेह दृते वेगसे चद आया! मां 
<-तेते-सेते अधस सी दो गई । दादर मन्य था उसते मौ की 


१३८ । अच्छी कदानियों 


करूणा को सममा । वह गम्भीरता से वोला- मां ! यदह बुखार 
इकहत्तर दिन तक चलता रहता दै। इषकी दवा छ नदीं दोती 
यद्‌ तो केवल रोगी की देख-भाल से ठीक होता द । 

मोँ ने कटा- शाप चैते कहते है वैसे दीम करती ह 

ठीक दै । अभी मौर करे जादये । आजकल में चखार टूटने 
ही वाला है। प्रसन्न रहिये ओर रोगी को प्रसन्न रखिये, 
म जानता ट्र यह्‌ कठिन दै पर वेदे के लिये तुभ सव जुं कर 
सकती हो । चार.पोंच दिन की वातदै।' 

डक्रटरने ठीक कदा था । पांचनें दिन बुखार द्ूट गयां) 
सुशील जितना शरीर से स्वस्थ था, मन मी उप्तका उतना ही 
दद्‌ था। देखते-देखते रंग लौटने लगा । मों का मन चिल उठा । 
पिता की ॥चन्ताभी जैसे कम हद । सुशीलनेञ्वरमे पिता से 
प्रतिन्नाकरवाली थी 7 च्छा दौ जाने पर उसे कालेज 
मेजग ! यच्छा दोते द्यते उसने यदी र्ट लगानी शुरू कर दी । 
एक दिन वोला--पिता जी कालेज खुलने का एक सप्ताह रद्‌ 
गया, मरं ष्छस भजदौीन॥ 

पिता ने जवाच दिया--“कल श्र जा कर मैं सव दीक 
कर आआाडगा + 

मोँन धीरे से इतना कटा-वेटा! पटले टीकतो दो जा 
पिर जाने की वात सोदना । 

सुशील सुच्छयया--मां ! तुम सदा शंका कर्ती रहती हो । 
गे चस्य विलङुल ठीक ह्र । अगले सप्राद कालेज जाद्धगा' 

1 


[ 


ाक्टरसे पद्ध देखो...1' 


नाग फंस । १३६ ` 
` डाक्टर नेर्हेस कर कदा--द, हँ, तुम धिलङ्कल ठीक स्ये । 
एक सप्राह मे शहर जा सकोगे परन्तु तुष्टं भोजन का विदेष 
ध्यान रखना होगा । | 
न्ञीर्गे वही खाता हं जो आप वताते है! 
चुं सचश्चुच एक आदशै रोगी हो । तभी तो वार-बार रोग 
को पाड कर अच्छ हो जाते हो । हों कल मँ तुम्हारे किये 
रोनिक ल्ाङंगा 1 
यह्‌ कृह्‌ डाक्टर उठे । फिर कहा--“पर सुशील ! सगवान 
कै लिये अव बुखार को न्योता न दे पैठना । समके, शरीर के 
शन्न से एसी सित्रता ठीक नहीं दै 
वात हैसाने के लिये कटी गई थी, सव अष्टृहास कर उठे 
पर अगले दिन अचानक क्या हुमा सवेया दोते-होते सुशील 
जाड से कोपने लगा ! फिर ज्वर्‌ का अक्रमण हू; तापमान 
देखा तो १०५ पर था । चिन्तातुर डाक्टरने यह्व देर तकं 
गम्भीरता से जौँच कर के कहा--'इस वार टा्फराहड के साथ 
मलेरिया मीहे) । 
मयातुर पिता ने चकित हो कर पृष्धा-डाक्टर आखिर यद 
क्यादै ¢ 
डाक्टर ने पित्ता के कन्धे को थपथपाते हुये कदा--चिन्ता 
मत करो । सव छुं ठीक होगा । दुख इतना दी. दै कि सशील 
` महाशय अगले सप्राहे कालेज न जा सकेमे ।' | 
डाक्टर फिर दसा ययपि उसका उत्तर मय से..." ,.;4“" ` 


१० अच्छी कदानियां 


सशील प्रायः संज्ञादीन-साथा प्र कालेज का नाम सुन कर 
उसने ओंघं खोल दीं । बोला कालेज अवश्य जाङगा। 
पाँच-दछः, दिन की देर दहो जायेगी तो क्या दै १ पिताजी ! अप 
मेरी फीस अवश्य मेज दौजिये । 

पिता न कहा--“मेज दू्‌गा पर्‌ तुम्हें अपना ध्यान रखना 
चादिये ॥ सशील ने नदीं सुना वह्‌ वोला-िता,. जी! 
उाक्टर वनूगा। 

"वश्य वनना ॥ 

श्रागे उससे वोला नदीं गया । वह दिन पर दिनि दुबल 
दोने लगा शरोर उमके प्राण थक चले पर उत्तरी इच्छाशक्ति 
वड़ी-्वल थी । स्यो से उसका शरीर विध गवा था।द्वा- 
दरयो ने उसो चिंडचिड़ा चैने दिया थातो मी इकीस दिन वाद 
जव उसका उव्रर उतरा तो उसने यही कदा--दीवाली वाद 
मैं वश्य कालेज जागा । ` 

'वेशक तुम जा सकोगे--डाक्टर ने कदा । 

पिता गये से वोले- तुम्हारा परीक्ञाएल इतना युन्दरदह कि 
प्रिन्सिप्ल ने मुभे विश्वास दिलाया है तुम शीघ्रह्यी सव कमी 
पुरीक्रलोगे। 
 इडक्टरने विजयी खिलाड़ी के स्वर मे कहा--विश्वास 
मे दूयत शक्ति दोती दे। मने बड़्‌-वङ्‌ रोगियों को विश्वास 
कृ दल पर चच्छेदहोता देखा है।' 

यदी व्रिश्वास सुशील को ढाल्त चन गया। वह्‌ तीत्र गति 

सेस्व्रस्थदहोनेलगा। उसे इर समय यदौ रट लगी रहती 


# 
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-ी रभे कालेज जागा । मै डाक्टर वचरगा । 
` मों कदती-डाक्टर चन कर्‌ त्‌ करहुं जायेया ¢ 
` व्यहं रहगा, मों! ` 
(इसी क्रस्वे मेँ । ` | ॥ 
द्मां पास में बहुत गोव हैँ । उनके स्वास्थ्य की 
देख-माल करना हमारा कन्तेव्य दै । उनका स्वास्थ्य ठीक न 
देगा तो देश की उन्नति कैसे होगी । | । 
मांसे चुपरकरतेकी इच्छा से बोली-द्ेश की चिन्ता 
करने से पहले अप्डैकोतो दे + | 
सुशीलं गर्व से वोला-भ्यँ ददेश, मों 
, मो अचक्विी वीक्षस्व येन््देःकवसे 
सीखते हो ? सप्रेम भेट ` 
मसे श्रीमती मायादेवी 
शुकसे , पलिन्‌ स्वं० श्री राम स्वप धीमान्‌ 
ष्टो | तुप मादो). मनेदह्ीतो हमारा निमा फियादहै। 
` पब माँ हषं से पएूनती, चिन्त च दुवलीती 7 देर कक दयन्त 
सै वैठ कर सोचती-ये मेरे बेटे दै इनमे मेरा र्तदै पर सुमे 
तोये वतिं अती नदीं । फिर सुमसे ये कैसे सीखते दँ १ सीखते 
हतो भुके द्वोड कर क्यो चले जाते हँ १ क्था सुशील मी चला 
जवेगा. . क्या सुशल सी ..-सुश्तील जो मेरी आखिरी सन्तान 
रै, मेरी आखिरी आशादे.- 
वह कोपी .. -सिहर-सिहर उटी...तभी किसी ने अन्दर से 


पुकासा खुर से एक अन्तर ई वह रोचवा प्रदी बोलता दै" ~. 


॥ 


ट वह॒ सोचता नदीं, बोलता है पर वोलतातो वसी दी 
वातं है देल...आदमी ...कन्तैव्य च्रोर न जाने क्या स्या...” 
उस रात वह्‌ देर तक यही दिवास्वप्न देखी रही  स्वेरे 
उटी तो देखा-सुशील. चादर ताने लेटा दै । 
पुकारा--सुशील + 
सुशील नदीं वोला 1 सशङ्क पास आ कर उसने चादर 
के भीतर दार उलाजेसे श्रंगार दहक रहा था । वह्‌ कोप कुर 
पदे दट गद चौर भरये स्वर में कद।--सुशोल ...सुशील !+' 
तीण स्वर में सुशील चौक कर बोला--शक्या ३ ¢ 
व्केसाजी दै, वेटा ? 
ध्टरीर जल रहा ह । रात शीत लगाथा। ह्याती में दर्द 
छाती में दद--मोँ पागल सी उसके पिता के पास दौडी-- 
देचिये तो सुशील को चूवर बुखार चदा रै । हाती मे दर्दैदै। 
पिता के उपर जैसे चच्र गिरा ! एक दम वोले--“क्या ¢ 
'वुखार !' 
धुखरार ! बुखार करदा दै ¢ 
सोने श्चिचित तेच दो कर कदा--जल्दी जाकर डाक्टर 
को बुला । सुशील ग छावीमे दहै श्रौर्‌ वुललार भौ तेज 
ह्‌ ॥ ह 
क्या सुशील को वुखार चदाह? 
+ हातीमेंद्दं दै" 
इस वार वह्‌ सन्तोपी जीव वृरौ नरह्‌ ववरा उदा । शीघ्रता 
त पठ्‌ पटने दोर युत्त तनो देख कर फिर आकाश कौ 


१४२ च्छ कदानियों 


1, 


“ --नागण्रैस ` `. 4. . 


` देखा फिर क्छ की ओर लप 
्िकैव्यं विमूढ सा खडा रद (ह 
: ˆ देष, देव कर वोला--नमूनिषा द 

मूनिया !*-पिदा ने कद! 1 

नभूनिया-मा सं षडः। . _ , ^ 
 करत्तण कोरकिसीते न्दी. वाक्त! आर्‌ उल्टा = 


 शिकायतके सरमे क्ह--म कदत 


हू च्यु श्यः उन्दः 
। | पि सस्य क =, श्‌ 
| लकु ध्यान नरद स्वत) इस सट कया! 


“` हे खरे ने ्तरदिया--निं क्या वदा छन्दः 

` ˆ रातको वास्वार खटकर उतेक्प्डा दोदर . 

` .षदवाकतौन देता ९ ` 

स्षैदेवीरहूष 

` ष्ठीक समय पर! | 

. राप्‌ सुशील से पृष्ठ लीजिये! 

चरन दै--डाक्टर ने दोनों दायं देवा में दिलत 

हुए कला--'कुच समम मे नही अता क्या चात ६१ सेद 
रोगी मे शक्तिमती रेग-उसे आ दवातः 1 पच्छा रै 

 -पेन्खीलीन की सुदरय रगाता हू + _ . 

ओर किर दो दिन तके डाक्टर द्र चार षंटे के वाद सुद्यौः 

लगाता रहा । पूरा एक सप्ताह वीत ग्या !मोँने.तो म . 

. .अपने को प्रिटा डला ! सव अश्-अश॒ कर ` उठे 1 पडोसियां =. . 

कामां न करेगी वो कौन करेगा ग्रौर्‌ फिर वद्‌ मों लिन 
बेटे क के वाद्‌ ए उसे छोड कर चले गये दँ ॥ 


4 


1४४ अच्छी कहानियां 
टँ जी । वह्‌ तो उसके क्तिये जान भीदे दे तो थोडी दः 

श््रोरदेदहीरदीरै। 

वेचारोी ने न जाने पिद्धज्ञे जन्ममें क्या पापकियेथे ¢ 

ध्पापक्याजी आजकल की तो त्रौलाद्‌ दी निरतौ दे। 
न्यो कहते है बेटा मोँ वापर का नदीं द्योताः देशका होता दै । 

ष्ट जी ! यदी वात दै भला कोई पूष उनसे तुम्हे पाल- 
पोस कर किस्नेव्डाकियादहै, देशने यामो ने! तुम्हारे 
गृ-मूत किसने उठाये देशने यामांने ¢. 

वे सवलजोयातोब्ृद्धाथींवाव्ृद्धा होने वली थीं इसी 
प्रकार वातं करती थीं पर उनमें छदं युवतियों भी थीं! एक 
शहर में रह्‌ कर पदी थी, बोली--ख्रौर तो में ऊद नदीं जानती 
पर श्यादमीहोतादेशकेलियेदीरै। 

जैसे यद्‌ युद्ध की चुनती थी। फिर तो घंटों क्या दिनों 
तकः यदी चचां वर-वर चौर गली का विपय वनी रही । यद्य 
तक्र कि सुशील शिर अच्छा होने लगा परदेश शरोर आदमी फे 
रिष्ते काकोई निखेय नदीं हृत्या । उक्टरमी इस चर्चा रस 
लेते थे । एक दिन सुशील के पिता को बुला कर उन्दने कदा-- 
“इस वार सुशील की देख-माल विसेप श्प से करनी होगी 
यदिश्वरोगनेव्मक्रमण कर दिया तो... 

डाक्टर टिटका । ला० चंद्रसेन ने कदा-“जानता हँ डाक्टर ! 
लानता ह| 

यदी समय दै जव रोग च्राद्मण्‌ करता है ।' 


:. .नाण-फाकसषः १४५ 


¦ नाचङ्रहमनेःवारीध्वारी से रात. कोः जागते. का परोयाम 
यादैःःउसकी एक मेरी बहन को भी घुला मजा, ‡" 
तण भरूडक्टरःतैः शल्यः में जाकर फिर का-'्दो-चार 
: विने मी रहना बहगा। । 
` शाप! 
योते 
. “करुणस्वर मे ला० चन्द्रसेनःने कहा-'डोम्टर ! पते क्या 
नीका आपकी कृषा से दी सुशील वारवार मौत के श 
मजाःकर मी लौट अता दै। आप अव इतना कष्ट नकीजिये....।' 
. "डोक्टएगम्भीरता से. बोले-श् रोगी का अध्ययन करना 
,. चाहता 
॥ जी ४ | श्र 
:: „ श्रौरः सह-भीः कुषः दूर से !' 

आपका मतलब ? । 

मतलव.यह्‌ दैःकि मै अपके कमरे मे रहः कर सुशील की 
-देखे-माल क हंगा-ओर ही! यह बात किसी से किये नहीं । 
मासे मीःनदीं। 

. लाला-ज-के मन मे उच्छं अजीवन्सा तो लगा प्रर गर्व मी 
कम्‌, नदी हु्ाः। घर चाकर यदह्‌.वात क सुशील की मँ से कहते- 
ह्ते;तनिक. हीः वचे । आज डाक्टर कहते थे. -इवना कह कर 
सेन दोःश-आया। लुप हो गये 

रील को माँ वोली--'डोक्टर व्याक ' 







थे अच्छी कदानियां 
ष जी! वह्‌ तो उसके लिये जान भी दे दे तो थोड़ी दे। 

यरौरदेदहीरदीदहै। 

वेचारो ने न जाने पिद्धले जन्ममें क्यापापक्रियिये ¢ 

ध्पाप कया जो आजक्रज्न की तो जलाद्‌ दी निरस्तो दे। 
न कहते दै वे मँ वापर कानी दोताः देशका दोतादे॥ 

यँ जी ! यदी वात दै मला कोड पृषे उनसे तुम्दँं पाल- 
पोस कर किसने वड़ाष्ियादै, देश नेया माँ ने! वुम्हारे 
गृ-मूत किसने उठाये देशने यामांँने?. 

वे सवनजोयातोव्ृद्धाथींवाब्रृद्धा होने वाली थीं इसी 
प्रकार वाति करती थीं पर उनमें दं युवतियां भी थीं। एक 
शार में रह कर्‌ पदी थी, वोली--खोर तो में क नदीं जानती 
पर श्मादमीद्योतादेशकेलियेदीदहै। 

सैसे यद्‌ युद्ध की चुनोतीथी। किरितो घंटों क्या दिनों 
तक यही चचां घर-घर श्ौर गली का विपय वनी रदी। यहाँ 
तक विः सुशील पिर अच्छा दोनेलगापरदैशश्रोर आदमी के 
रिते काकोई निणैय नदीं हू । उक््टर मी इस चर्चामें रस 
लेते ये) एकर दिन सुश्षोल के पिता को बुला कर उन्दोने कदा-- 
ष्टम वार्‌ युश्ील की देख-माल विरोप खपसे करनी होगी 
यदिश्वरोगने अक्रमण कर दियातो...। 

डाक्टर टिट्ा। ला० चंद्रसेन ने कदा-“जानताहू डाक्टर ! 
लानयार्हू। 

यदी समय दे जव सेग च्याक्रमण करता ह । 


:. नागःफासः १४५८ 

 -"“जीःअव हंसने वारी-वारी सेः रातः कोः जागनेः का: प्रोग्राम 
बनाया दु; उसरी एक समेरी' बहन को भी वुल्ञा मेजा'टै } 

क्षण भरः डाक्टर नेः शल्य मे जाकर फिर कदा-्दो-चार 


 , दिनर्मेँ सी सहना चर्हगाः। 


माप! 
+ 8.1 
. करुण स्वर मे ला० चन्द्रसेनःने का-'डोक्टर्‌. ! -आपने क्था 
नदीं किया । आपकी कृपा से दी सुशील बार-बार मौत के मुद 
मे जाकर भी लौट आतादै। आप अव इतना कष्ट कीजिये... 
: . डोकटर् गम्भीरता से बोल-मैं रोगी का अध्ययन करना 
चाहता ।' 
'्जी 2 
: श्योर वह्‌ सी छु दूर से ।' 
पक] सत्तलच ¢ 
` .भ्तलव यह्‌ है.कि-मैः पके कमरे मे रह. कर घुशील की 
` देखे-माल कहगा.चर ही ! यद्‌ बात क्रिसी से किये नहीं । 
मोसेभीनी 
लाला लौः मन मे इल. अजीव-सातो लगा पर गवेमी 
कम्‌ नदीं हृ्मा । घर आकर यद्‌. बात वे सुशील की माँ से कृतेः... 
हते. तनिक. दीः बचे । आज डोक्टर कहते थे" ` "इतना 
लेसे उन्हे हो श.आया । चुप दो गये । 
सुशील को माँ बोली--डोक्टरक ` 


अच्छी.कहानियां 


[+ 
[५९ 
~क) 


, ;ध्वही--उन्दोने कुच याद करते हुये कहा-“कि मै आज 
गोव जा रदा ट । सुशील को लौट.कर रात के समय देखूगाः।? 
- -पिर करुण स्वर मे वोले--“क्रितना भला डाक्टर दे ।' 

'साक्तात्‌ भगवान का रूप है-रमँ ने प्रशंसा कोम तो 
वही जिला रदा दै) 

उसने यन्न वाच सच्चे मन से कदी थी) दोनों पति-पत्नी 
तव देर तक भले आदमियों की चचां करते रदे । दिन वीत 
गया । थके हुये जीवन को सहलाने के लिये रात त्मा पर्हची । 
्नन्धकार मेँ दृष्टि न दो, पर शान्ति अवश्य दहै । यदी शान्ति 
मलुप्य का जीवन दै। उसी शान्ति में डक्टिर श्रा पर्हुे। 
उन्दने सुशील को गुदशुदाया, साया, दवा वताई शरोर लोर 
चले । श्रपने घर नदीं पास के कमरे में । ला० चन्द्रसेन वहीं रटे, 
मोँमी वदी थी, सुश्षीलको जींद आ गदं। मोँने लेम्प चुका 
दिया, दीवा जलता रहा । पका धुं घला पर शीतल प्रकाश तन 
मन दोर्नो को सुखकारी था । कुद देर में ला० चन्द्रसेन भी उटे, 
चोले-'जच तुम सोने लगो तो मुमे पुक्रार लेना 

श्रोरवे भौ चले गये । धीरे-धीरे चारो चोर `शान्ति द्या 
गद । मुल के पास वैठी मोँ की पलके भारी हुई अर फिर 
सक गदं । पर डोश्टरकी व्रा में नीद नदी थी) के कमी 
ङुसीं पर वैटे रदते, कभी टहलते, कभी धीरे से चिडकीमेंसे 
देख लेते । लला जी भी दिल मेँ उत्सुकता भरे उन्हें रैवते ौर 
पृष्ट वैठते-यकटर ! कोई वात देखी ¢ 


` नागं फंस १४७ 
८ चाज्यर्‌ सुकसता--श्नाप चिन्ता न क्रे ।2 | 
“अर ष्ठि खन्नादा, किसी के सखारने चौर चलने को शच्द्‌, 
गीदड़ की चीखें नौर फिर मोन, डक्टर की धीमी पद्चाप, 
फिर एकाएक ऊन्तौ दी मभौ ! दीवार की षड़ी ने दो वजा 
दिये तभी सदसा डाक्टर चौक उठे ¡ उन्होने षीरेसे लाला जी 
ऋ जगाया हँ हो, बोलिये नदीं ! चुपचाप मेरे पीये लिङ्क 
कपास चले च्ाइये.। 
` यादे? 
शा जाइये चुपचाप ।; 
. . दोनोंने देखा--ुःधले प्रकाश ओं एक मूतिं धीरे-धीरे 
.. सुशील छी खाट फे पास पटची दै । उसने कई कण चुपचाप 
, सुशील के सुल करो देखा, फिर उसे चमा, णर धीरे-धीरे कते - 
` दाथों से चाद्र उतार दी । खशील एक वार खांसा, फिर पैरो करो 
. षेद मे समेट लिया । ाया-मूति पीके ददी । मेज प्र द्वाकी 
शीशी स्वी थी, उसे उटाया चौर उसे चिलमची में फक दिया । 
चित्र लिखित सा डोर वोला- देखा । 
चन्द्रसेन तङ़्प उठे-- डोक्टर ! यह्‌ तो सुशील की मोह! 


द्द! आइये ^ # | 
। छोक्टर सैन, श 

इये । 

उक्र ने गे वद्‌ कर करिवङ्‌ खोले ्ौर सशील के 
कमरे से चले जये, शान्त, स्वाभाविक ! छ्मूतिं ने सदस 
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मुड़ कर देखा, उसके मुं द से.एक चीख निकली --आप .. आप ! 
रीर वह्‌ तीव्रवेग से कोँप्ती हुदै पीडे ददी, हटती गहै, कापी 
गई चर फिर लङ्खड़ा कर गिर पड़ी । ला० `चन्द्रसेन उधर 
दौडे, इधर डोक्टर ने सव से पहले खिड़की वन्द्‌ की। फिर 
सुश्तील्ल का कपड़ा उदाया । तवर सुशील कौ माँ की च्रोर रके । 
वह्‌ वेदोशी मेँ बङ़वड्ा रही थी-सुशील अच्छा दो रहा दै. . -वद 
कालेन्‌ जायेगा-डोज्टर वनेगा.. ओर फिर न्ह लेटेगा... 
उसके भाई मी नदीं लौटे ये...नर्ही, नीं वह शहर नदी जा 
सकता-- वह मुम नदीं छोड़ सकता..। 

डाक्टर ने सुना, पिताने सुना,ःदोनों ने ए दूसरेको 
देखा । पिता सिर से पैर तक सिहर उठे, मुह से निकला- 
'ठोक्टर...! 

ङक्टिरने गभ्भीर स्वर में कदा--भुमे यही उर था 

मों खा स्नेह पुत्र का काल वना हुता है, डोक्टर 

सहसा डोक्टिर का स्वर कठोर दो उठा, उन्होने कद्‌ा--सस्तेद्‌ 
नदीं यद्‌ मनुष्य कास्वाधें है जोप्रतित्तण मनुप्यताकी हत्या 
करता रहता द ।' 

पिताने कोई उत्तर न्हींदिया! मौ कास्वर शिथिल दहो 
र्दा था इतना मात्र फुमषफसादट शेष रदी थी च्रौर मुशीक्ल 
सो र्हा था-- शान्त, निष्ट॑नद्र | 


 रङ्गिय राव 
नई जिन्दगी के लिषए 


हम नौ लड़कियां थीं । मेरी उम्र उस समय क्ररीव पन्द्रह 

साल छी थी मेँ समम्हदार थो । अव जव भँ स्वयं तीन वच्चो 
कीमांदहो चुकी मेर दृष्टिकोण बहुत बदल गथा दै, पर तव 
` नडे उमर थी ! तव क्या ओँ इतनी अक्गल रखती थी कि अस 
लीयत को समम पाती । लेक्रिन तुम्हे उसी ससय की वात सुनाती 
द । पन्द्रह सालमें दी सुभे काफी काम करना पडता था। मेरी 
माँ को युफसे बहुत अधिक स्तेह थ!। 

मोँके एक चौर प्रसव होने बाला था। उनकेनो वार 
लड़कियां हो चुकी थी ओर एक दुसरी बहिन मे समय का इवना 
केम अन्तर होता था फि उन्हें क्ंमालना कापी कठिन हो गया 
 था। कोन जाने घरमे अवी वदी चार साल पुरानी हालत 
चल रही हयो । 

मुहल्ले मे किसी किसी केदी वर में नलथा। हम सड़कसे 
पानी भर लाया करती थीं । जव सै नल पर पानी भग्ने लगी, 
ठङ्कराइन ने पूहा--क्यो, तेरी मां के ऊुद्धं होने वाला दे ? 

मेने सिर हिलाकर स्वीकार कर दिया !. टङ्रादइन भल चुप 
कयो होती ? पृष्ठं ओेटी कितने दिन रदे"? 

मेने दवी जवान से कहा-जल्दी दी 


१४८ अच्छी कदानियां 


मुड़ कर देखा, उसके मुं ह से.एक चीख निकल्ती-- राप .-.अप ! 
परर वह्‌ तीव्र वेग से कोपी हुई पी दटी, दटती गड, कोँपती 
गई चरर फिर लड़खडा कर गिर पड़ी । ला० चन्द्रसेन उधर 
दोडे, इवर डोक्टर ने सव से पदत्े खिड़की चन्द्‌ की} फिर 
सुशील का कपडा उदाया । तव सुशील कीरो की ओर सुके। 
वह वेदोशी मेँ वड वड़ा रही थी-सुशील अच्छा दो रहा रै. .-वह 
कालेन जायेगा-डोक्टर वनेगा. . मौर प्ठिर नर्द लोटेगा... 
उसके भाई भी नही लौटे ये... न्दी, नहीं चह शहर नही जा 
सकता--वदह मुे नदीं छोड सकता. . 4 

डाक्टर ने सुना, पिताने सुना,दोनों ने एक दूसरे को . 
देखा । पिता सिर से पैर तक सिहर रे, मुंह से निकला- ` 
(डाक्टर... 

डोक्टर ने गम्भीरस्वरमें कदा--भ्युमे यदी उर 

मो का स्नेह पुत्र का काल वना हुआ है, डोक्टर । 

सहसा डाक्टर का स्वर कठोर टो उठा, उन्दने र 

नदीं यद्‌ सनुप्यकास्वाथं दै जो प्रतिच्तए मनु 
करता रहता ह ।' 

पिता ने कोड उत्तर नदींदिया।मोँर 

र्दा था इतना क्रि माच्र फुमफसाहट शोष 

सो रदा था--शान्त, निष्ैन्द्र । 


नई किन्द्गी कै लिए ९९१ 
` -हृदय भीतर से -घुमई -घुमड़ करं वख की राह निकलपे 
` लगता. पर उन पर इन सवका कोई असर नही ह्येता । छोरी- 
छोटी विया अपने छोटे-छोटे दाथों से युमे सहला कर सौत्वना 
` .देतीं । उनच्छ मूक आश्वासन वहतः सहायक होता । सच चे 


` बहत कठोर थे । मेँ सोचती । ह भगवन्‌ ! दिन भर काम करती 


ह । सव घर संँभालती ह, पर ये नदीं ठीक रहते । मैः सखी- 
 सहेलिथ की चोर देखती, जिनके पिता उन्हे प्रेम करते थे। 
तव युके लगता कि मेरे पितवा मनुष्य नदी थे। शायद्‌ उनमें 
हदय न्दी था) कयी-कमी कऋोध वदने पर मार-मार कर वे 
वेदोश कर देते चौर वचियों की कोमल देहो पर नीले-नीले दायर 
पड़ ज।ते। जव उनका उठा हा हथ चलता हयी जाता चौर 
वचिं के शोर से घर फटने लगता तथा घर में कदराम मच 
जाता तव पडैस की बुहिया दादी का खर नाई देता-कन्या पर 
 -दाथचञ्डारदादै चिरजी ? यहतो कों रीत नर्दीहै। अरे तेरे 
` घर्‌ मे जनम क्िया दै निटधुर ! निदेयी वस कर, क्यों हत्या कर 
स्हादे। 
उस स्वर को सुन कर पिता जैसे चौक उठते च्रौर लौट 
पड़ते] उनका सिर सुक जाता चौर वे सनी अखं से देखने 
. लगते । 


` ` इधर सँ 'की हालत पहलेसे भी खराव होरद्ंथी) वे 
` बावू जी की मनोव्यथा से पूरेतया परिचित थी । आजकल कमी- ¦ 
` कभी उन्दें उल्टी हो जाती, कमी मनि , वीः (च 
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द वद्‌ गया था। दाथ-पोँव पीने पड़ ` चले थे। ओर मेँ जन 
न देखती [3 < = = € 
न्ह देखती सदेव +उनकी आंखों में एक भय ` दिखाई :दिया 

-कृरता.था.। 


वावूजी दिन भर पूजाकरते । दफ्तरमें मीसंह में 
हनुमान गुटका रखते, जो वावा सँबलदास ने उन्हें पुत्र होने 
के लिये दिया था । उन्होने कदा था-इस मन्त्र से कुल भी चद्‌ कर 
नदीं । अगर यह भी काम नदीं देता-तो समभफलेतेरे भाग्यमें 
ध्राटे का लडका भी नदीं लिखादहै) पिताजी ने इसे देव-वाक्य 
समम कर मन में धारण कर लियाथा। 


शाम को जव पीपल की खड़खडादट सुनाई देती, जव थेरे 
मे मन्दिरिका गंघभरा धूं्रागली में लौटने लगता ओौर घर 
के वाहर केउस तिकोने चवूतरे पर छा जाता, एक दछोटे-से 
निवाड के खटोल्ले पर मँ वटी अपनी आटवी ओर नवीं वदिन 
को पुचकारती हुई खिलाया करती । कभी-कभी तो सुमे फुसेत 
मिलती थी 1 वस उन्हें बुलाया नदीं कि एक छोटे-ढोरे पैसों से 
चलती हदे आती शरोर दूसरी घुटने के वल सरकने लगती । मुभे. 
दोनो व्यन्त प्रिय मालृम देती । वेचारी । उन्दः कोड स्नेह तक 
देने बालान था। 


नीद मुखे इतनी गहरी आती कि जरा-सालेदते दी सारी 
सृथदुध खो जाती, पिर कोड कितनी दी आवाद्धे दे, सदज में 
नदीं उरती थी । टङ्यनी युमः से कटती थी- क्यों वैदा हो गई 
हो कम्बखर्तां ! स्या वावृ जी को जिन्दा ही मार डालोगी ? 


 नदैजिन्दगी के लिए १४२ 


-जव मैय: सुनती तनमन स्सा होने लगता । इसमें 
हमार क्या दोष था। पर जव मै मोको देखती तो लगवा वह 
 सवमभूठथा) मौँकी खि में दुःख दही दुःख था, पर जव शुभे 
. ` देखतीं तव उनमें एक याचना होती । मैः उस दृष्टि की दयनीयता 
कोदेख करमोँकी गोद मे सिर रखकर उन्द हेसाने लगती 
` शी) मँ सममती तो थी, पर बाती असलीयत को सुफे ्रभी 

` तक तोलना नदीं राता था। 
 उक्करानी कती थी-मारता है ? अरे सारेगा नदीं । नौ-नौ 
` चाष जिसे पालने पड़ उमकी वुद्धि र्ट नीं हो जायगी १ एक 
-नहीं रहेगी । उसर अने पर कम्बल से फाङ्-काड्‌ कर चल 
` दोग । वेचारे वृह को कंगाल कर जा्रोगी श्रौर उसकी देख-रेख 
-करने वाल्ला तक कोड न रदेगा। कदीं किसी ने उसका यु भी 
काला कर दिया तो वेचारे को इवनेतककी सैर नदीं धिल्ेगी। 
रयम राम )एदोःदोहो। पूरी फौज दै। चापरे { कन्यादान 
करते-करते ही बेचारे के घुटने टूट जायेगे । 
जव ठङ्कसनी मुके ये वातै करती मे घर चाकर चुपचाप 
खाट पर पड़ जाती । तव स्या हमें मर जाना चाहिए? | 
सदाकौरभाति इस वारभी बु्ाकेषर से पहले हीसे ` 
इता, टोपी आआगये, जिन्दै देख कर मै समी कि निस्वय ही : ` 
अवकीवार मेरे एक माहे पेदाद्येगा। सैनेमोँकोदिखये।. 
शाम को जव पिताजी घरच्ये तोरन खुशी-खुश्ी जकर 
कहा--वावू जी ! | 
` उने गरज.कर कहा--क्या है -सव सुना दै । 


१५४ ` अच्छी कहानियां , 
मोँसेवावूजीकी एकं दिन रत की वात मेने सुन ली । 


वावु जी कद्‌ रदे ये--अगर तुम जैसी -अभागिन मेरे घर 
न श्जातीतो क्यो मेरी जिन्दगी हराम होती । श्रव वह्‌ वुदिया 
तो जिन्दा नदीं दै, जिसने पहली दो चहु मरने पर हाय-हाय 
करके खा डाला थाकि वेट! व्याद्‌कर। वनांघर कादीप 
चुम जता ईै। अव जलरह हैन चिराया । दिनम भी नदीं 
वुकते 1 । 

उनके स्वर में क्रोध था! माँ ने धीरे से कदा-यह्‌ तो फिसी 
के वस की वात नही जो भगवान देतादै, वह तो सव लेना 
ही पड्तादै।! यगरपेसा दीरैतो दो-चारका गलार्घोट कर 
पने को श्मा्राद्‌ कर लो। उनकी जिन्दगी भीहराम करने से 
क्या मिल जायगा ! 

वावृज्ी कमी यहाँ दौड़ते, कभी वद्य । बर दोर रदे ये । 
उनका भाल विकच दो रहा था। मुभे; उनको देख कर एक भय 
दोन ज्गा।एेा लगर्हाथाक्रि राज बेकिसीलजंग पर चद 
हृएये। रेखा दने बालाया, मेरी सममे बिल्कुल नदीं 
दाया । तमी पिताजी का स्वर सुनाई दिया। उन्दनि पुकार कर 
कदा--दाद्‌ चा गड दै । 


एक वदी ने भीतर प्रवेश किया। मै उसे जानती थी ] वह 
हमारे घर्‌ क्सर अती थी ओर हमारे परिवार की अच्ाहयों 
चैर बुरादयों से परिचित थी । विना मेरी सहायता के ही उसने 


4 ` नई जि्दमी -के.लिष १९९ ` 
अपनी राह दरद ली ओर भीतर के अन्धेरे कमरे मे चली गड्‌ 
जहां मद्धम-सा दीपक जल्‌ रदा था । 


` --सैँकभी मीतर जाती, कभी बाहर । सेरा दिमाया बिल्ल 

. वेकास्साहोगयाथा। दाईनेञमेदेखातो काः: जावेदी! 

` थोडी देर जाकर सो रह । तु इतनी मेहनत की क्या जरूरत 
है। जव.चरूरत होगी तुमे जगा लूमी । ` 


मैने उसमे देवी का अंश देखा । वह्‌ मुके अत्यन्त करुणा- 


 सयी दिखाई दी । डरती-डरती भँ अपनी कोटरी सें आकर 
खाट पर पड़ी रदी । थकान से शरीर चूर-चूर हो र्हा था । पडते 
दी सभे नद्‌ रा गई । 


एकाएक घर मै बड़ जोर का शोर हुता । नीद में पहले ते 

मै समभ तद सकी । पर जव कोई आकर मेरी खाट से टकराया 
ओर गिर पड़ा, हठात्‌ यै जाग उठी! एकदम श्रौँख खोलने से 
पते तो सुमे कड सी दिखाई नहीं दिया । पर धीरे-धीरे मैने 

` पह चाना । चह सुखदा थी ! एक-एक करके सव ब्विय्धँ मेरे पास ` 
इक्र हो गइ थी । । 


मेनि फटी हुई ओंखो से देखा । जैसे अमी अभी उन पर 
. हमला हु्ा था, सुखदा फूट-फूट कर रो रही थी । वाकी वचियों 
- . मे से कोद सिसक रही थीं । कोईैडर से चुपहो गई थीं। मेरे 
सिरे ददे होने. लगा। बड़ी कठिनतासे मैने उनको धील्नः ` 
`` ` चंधाया । जव वे चुप हुई तव मे उठ. कर कमरे के. वाहर मई }. - 


-२५६ अच्छी कटानियों 


खो देखा उससे. जैसे मुक पर भयानक चोट हु । दय टक 
दक दो गया । 8 

। वाव जी देदलीज पर सिर तोड़ रहे थे । सुभे लगा कि काटने 
परभी अवमेरे शरीरसे लह नदीं निकलेगा। घरमे एक 
भयाचकता छया गद थी । नेमां के कमरे की ओर पग उठाया 
दाने मुने हेया ओर दयासे मेरी चोर देखा । मे ङ्वनदीं 
सममी । मेने पृष्धा : क्या हुखा ? 

सूना, मेरी एक श्रौर यदिन हुदै थौ । 


रवी .. . 
` अम्य ` 
` पन्द्रह सहस वषं पहले की वात है । 
अतलांतिक महासागर में उन दिनं पष्यदोनिस नाम का 
एक मूमि-प्देश था श्ओौर उस भदेश पर एक समृद्ध शासन का 
, विस्तार था। यह पुष्यदोनिस द्वीप पूवैः युग के द्वे हुए कश 
महाद्वीप का एक अंश था। 
उस शिक्नित, समृद्धः शासन भें एक वधं ठेसा इमा कि समीं 
नवजात वच्चे कुरूप पैदा होने लगे | 
उत्पन्न ओर गर्मस्थित वचो के माता पिताच्मों को तथा 
राज्याधिकारि्यो चौर धमौधिकास्यिं को चिन्ता हुई । स्वास्थ्य 
शरीर सौन्दय उम जाति मात्र की सवसे बड़ी रौर सव से प्रिय 
सम्पत्ति थी । 
यदी दशा रही तो श्राधी शताब्दी के भीतर ही भूगोलकी 
यह्‌ जाति, जिसे अपनी सुन्दरता ओर संस्कृति पर इतना . गवै 
था, कुरूपता ओर पतन के अंधकार से विलीन दो जायगी, उन्हे 
भ्र इमा । ~ 
 रान-मवन मे धर्माधिकारि्यो की एक बड़ी . 
। ५समुद्र-ार पर देवी अदोलिमा की मूर्विः ` 
मरी समा.मे एक युवक धमाधिकारी ने. ` 


१६० अच्छी कद्ानियां 


तो नदीं ह १ प्रधान धर्माधिक्रारी का स्वर उसके सामने रके 
हुए स्वर प्रसारण यंत्र के द्वारा उस पाँच कोस के षेर मेँ वेठे हर 
जन-समुदाय के प्रत्येक कान में ध्वनित हुत्रा । । 

उन दिनोंका वह साम्राव्य बौद्धिक विकास न्रौर्‌ एल की 
भावना में इतना जगा हुख्ाथाक्रि एक व्यक्तिकी भी त्रसहमति 
या अश्रद्धा होने पर कोई साव॑जनिक कायं सम्पन्न नर्दीहो 
सकता था । अतएव धर्माधिकारी का यहं प्रश्न था | 

“जिस द्ययसे इख मूर का निमांण हा है उसमें वासना 
का एक कलंक दै । रप्ने वासना से प्रेरित होकर एक रमणी का 
स्पशं, रौर इस प्रकार सौन्दर्यं का अपमान क्रिया दै। उस हाथ 
की गदी हद यद मूर्तिं अपवित्र श्र गश्रद्धय दै1" सभां 
उपरिथत एक सुन्दरी सममणीकादीस्वरथा। 

लोगो ने पने षने दरवीत्तण चीर स्वरप्राही यंत्र सम्हाल 
लिये ये। 

सभार््ामें क्ण भर को निस्तव्धता छा गद । 

“मूर्विदार ! वुम्दरे उत्तर की प्रवीता दै 1” प्रधान धर्माधि- 
व्री नेक्दा। 

मै दृसरे दाथ मे दृसरी मूर्तिका निपाण करेगा | मूर्सिकार 
ने मानां उतनद्यारोपक्त स्वीक्रार करते हुए कहा | 

च्छागे किसी विवाद का वकालत नदीं था। सभा विसर्जित 
ई । 
शिरा का दसस प्रयास प्रारभ हुया | ्विल्प-काल में 


[क धि 


उपशा दादना दायर उसकी कमर के पास्यथ) रहता था, जिससे 


८२४ 
१८४ 


ज्म्य. . ` १६१ 
` किसी असावधानी से भौ उसका उपयोग न होने पाये । एक वषं 
के परिभरम.से शशिस्ाने. वर्प दाथसे देवरीकी दूसरी मूरति 
निर्मित करली । मूर्तिं पूववत्‌ दी खघड थी । 
पूर्वत्‌ फिर देशवासियों की सभा जुडी । 
| “जिन ओंखो के निरीक्षण मे इस सूति का निमाण्‌ इत्र 
है उनमें वाना का कलंक दै । उन्देनि वासना से प्रेरित होकर 
एक्‌ रमणी के रूप-र्स का पान चौर इस प्रकार ` सौन्दयं का 
अपान छया है । अतएव यह मूर्ति अपवित्र चरर अश्रद्धेय है} 
उसी स्मणी ने अवक वार्‌ फिर आ्तेप किया। 

शशिरिवा से इसका उत्तर मोगा गया । 

“सें ओघो पर्पटी बोधकर वर्षैः दथ से देवी की नड 
मूतिं का निमोए करेगा ।" शशिरिव ने अव की वार भी मानों 
यह आरोप स्वीकार किया | 

सारीसभामे निराशा काण नीरव आक्‌ छा गय)। 
अओँखो मे पदी वध कर शशिरिवा सूतिं का निर्माण करेगा-- 
यद्‌ असम्भव है । यह्‌ सूतिं कमो भीं-देवौ अदोल्िमा के देश 
करे, उसकी चेतना के.प्रवेश के- योग्य नही हो सकेगी । देश के 

दिन ओर विनाश का यद्‌ स्पष्ट मामास दै । इस रा्टीय अप- 
गाध का वास्तविक अपराधी कौन दे, शशिरिवा या वह्‌ रमणी ! 
इन्दी विचारा में इवत--उतरता वह्‌ विशाल जन-समुदाय 
दिन्न-भिन्न दो गया | 
, किन्तु शाशिरिवाने अवकीवारमी -यद्‌ मतिं बना ली। 
वकी वार मूति के निमांणमेञ्सेदो वर्षले। ` ` 


(क द त ४ 
क 11), 


रलवा{मि त उम मुत दता 1 वो सद आक्र 
अ 1111. 111 
भीत य । 

प्यार यर्पोन लमा नालीम सुख स कर्‌ यन्या 
च्पद्ो चुकी ६। उख महारोग पर प्रतिचन्ध्र न लमाततो श्गले 
बस वर्प से हमारी जाति दी संसास्से मिट जायगी । सुन्दरी 
नोमाका व भी हमारे र्र-मूर्तिकार की वृत्ति पर कोड 
सिप & १ प्रधान धर्मधिकसे ने भरे हएस्वरमें समीप वैरी 
दै उसी रमणी विनोमा को लद्देय कर पृष । 

"यषटरकी स्काके लिए यदि इस मूर्िकार की वनाई हृद 
र्वि मे देवी चरदोलिमा की प्राण-मतिषछठा कीलजासक्तीरै तोर्ये 
मच पन्त छोर विपन्त, दोन परतो से अलग होकर मान लेती हु । 
मे कोई श्रापत्ति नदी कस्सेगी ! मृतिं मे यदि देवी आ आदेश हो 
स्मात्ते यद्‌ स्वयं दी दोप-अदोप का निखंय करेगी ।» विनोमा 
ने श्रपने कोभ को नियन्व्रित करते हुए सां दिया । 

देवी ्रदोल्तिसा की मन्य सूति के घुटने के चराचर ऊँचाई 
परसूप्ति ख सट हुए एक उवे मासन पर एक अन्य युवती को 
ष्वटचा गया) वह्‌ युवती देवी की वोलिका-मध्यमा थी। 


मृति दवाक्ाच्रादश दाने पर्‌ इस युवतीके मुख सेदी देवी 
क) सदश्‌ प्राप्य होताया। 


॥ ` अन्तस्य १६३ 

. नियमित अचुष्ठान के पश्चात्‌ जन-सयुदाय की मूक आंखें 

द्वी की सूतिं ओर उस वोलिक्रा युवती पर्‌ प्रतीका से छ टिकीं । 

`  बोलिका की बन्द पलके उटीं चमर होठ हिलेः आर सवने 
अदोलिमा देवी.का स्निग्ध, परिचित स्वर सुना ! 

“सोँदर्य-साधना से विकसित हुई इस जाति के फिसी व्यक्ति 
ने सौन्द्यै की अवहेलना की दै। उसी का परिणाम आपके 
सामने दै! यदि यह्‌ व्यक्तिविशेष उस अषदेलना का परिणाम 
अपने उपर लेने को प्रस्तुत हो जाय तो समूचे राष्ट पर से यह्‌ 
दणड उठाकर उसी पर रक्खा जा सकतता है । 

“श्रपराध मेरा दै तो इसका सम्पूणं दण्ड अपने उपर लेने 
` केलिए मेँ प्रस्तुत" लोगोंने यह्‌ दूस स्वर सुन; चार 
पियो पर खिचने वाले एक द्यौरे-से काष्ट-खंड पर खड़ा हु 
शशिरिवा बोल रहा था 1 उसकी ओंखों पर प्री वेधी हई थी 
ओर उसका दाहिना हाथ उसकी कपर के पास वधा हुख्ा था। 

“सुन्दरी विनोमा !” देवी अदोलिमा का आदेश हसा, 
“सेरी आज्ञा है, तुम अपने अपरयधी शशिरिवा को यथेच्छं दर्ड 


दे सकती हो . 
अपनी क्ञव्ध प्रतिर्दिस्रा की संतुष्टि का सुयोग पाकर विनोमा 


का इतने हिनो से बहव कुं दवा हु क्रोध उमड़ पड़ा । 
"सौन्दय को अपमानित करने वाले हाय निर्जीव रौर 
। सौन्दर्ं पर कलुषित रषि डालने बाली ओघं को उ्योतिन्दीन 
ही हो जाना चाहिये ।* विनोमा ने शप दिया। ि 
 शशिरिवा ऋ यंचे तत्त अ्योतिदीन चौर उसका दाहिना „` 


१६२ , अच्छी कहानियाँ 


दो वपे पश्चात्‌ फिर नियमानुसार सभा जुडी । 

देवी अदोल्िमा की मूर्ति उतनी ही यथावत्‌, उतनी दी 
सुन्दरथी 1 

देश-वासियो ने उस मूर्तिं को देखा । उनकी पहली आशंका 
मिट चुकी थी । पिर भी किसी नये आक्तेप के भय से उनके हृदय 
भयमीत ये। 

चार वर्पो से हमापी चालीस सहस से उपर जन-संख्या 
कुख्प हो चुकी है । इस महारोग पर प्रतिवन्ध न लगा तो अगले 
पचास वर्पो से हमारी जाति ही संसार से मिट जायगी 1 सुन्दरी 
विनोमाका अव भी हमारे रष्टर-मूर्तिकार की दृत्ति पर कोड 
द्रोप ३ ? प्रधान धर्माधिकारी ने भरे हुएसयरमें समीप वैमै 
हुदै उसी रमणी विनोमा को लकय कर पृष्टा । 

"रषटरकी रत्ताके लिए यदि इस मूर्तिकार कौ बनाई हृ 
मृतिं मे देवी अदोलिमा की प्राण-प्रतिष्ठा की जा सकती दै तो म 
अव पक्त रौर विपक्त, दोना प्ता से अलग होकर मान लेतीरहू। 
मे कोर श्चापत्ति नहीं कर्गी । मूर्ति मे यदिदेवीच्ाच्दिशदो 
सक्रातो यह्‌ स्वयं दही दोप-अदोपका निरय करेगी 1" बिनोमा 
ने च्मपने त्तोम को नियन्त्रित करते हुए मागे दिया । 

देवी शअरदोलिमा की भव्य मृति के घुटनों के वरावर ऊँचाई 
पर सृतिं से सरे हृए एक ऊचे आसन पर एक अन्य युत्रती को 
विटाया गया! वह युवती देवी की वोलिक्रा-मध्यमा थी) 
सृ्िंमेदेवी का च्रादेश होने पर इस युवती के मुख से दही देवी 
क्‌! संदेर। प्राप्य होता था । 


- ऋअक्तेम्य ` ^ १६३ 


` नियमित अनुष्ठान के पश्चात्‌ जन-समुदायः की मूक आंखें 


देवी की मूरिं ओर उस बोलिका युवती पर प्रतीता मे आ टिकी । 


बोल्िका की चन्द पलके उठी रौर दलयोठ दिले; ओर सवने 


 अदोलिमा देवी का स्तिगध, परिचित स्वर सुना । 


""सौदंर्य-साधना से विकसित हुदै इस जाति के किसी व्यक्ति 


ते सौन्दर्य की अवहेलना की दै। उसी का कुपरिणम शआ्मापके 
सामने है! यदि यह व्यक्तिविशेष उस अवहेलना का परिणाम 


अपने उपर लेने को प्रस्तुत हो जाय तो समूचे राष्ट पर से यह्‌ 
दर्ड उठाकर उसी पर रकखा जा सकता है । 

॥ राध मेय है तो इसक प दण्ड ते ~ ~> 

पराध मेरा दै तो इसका सम्पूरणं दण्ड अपने उपर लेने 


केलिए मेँ प्रस्तुत ह" लोगों ने यद्‌ दृसया स्वर सुना; चार 
. पियो पर खिचने वाले एक छोरे-से काष्ठ-खंड पर खड़ा हुश्रा 


शशिरिवा बोल रषा था । उसकी ओं पर प्री वेधी हुई थी 


. शमर उसका दाहिना.दाथ उसकी कमर के पासर्वेधा हृश्रा था। 


 प्सेरी आज्ञा दै, तुम अपने च्रपराधी शशिरिवा को यथेच्छं दृर्ड 
. दे सकती हो 


अपनी चुव्ध प्रतिहि्ता की संतुष्टि का सुयोग पाकर विनोमा 
का इतने दिनों से बहुत कुं दवा हुता क्रोध उमड़ पड़ा । 
“सोन्दये को चअपमानित करने वाले दाथ निर्जीव मौर 


 - सौन्दयं पर कलुषित दृष्ट उलने वाली खो को अ्योति-दीन 


ही ह्यो जाना चाहिये ।* विनोमा ने शाप दिया। 


` शशिरिवा की अखं तत्तण ्योतिहीन अर उसका दाहिना 


९६४ रच्छ कहानियां 


हाथ निर्जीव हो गया । उसकी ओँखों की प्री खोल दी गहे। 
हाथ दिल. न.सका । 

रीर साथ दी विनोमाकी ओर धमी हदं आंखो ने.देखा, 
सुन्दरी विनोमा अनायास दी इतनी छरूषा दो गदं थी किं उसे 
को चिनोमा क दी नदीं सकता था । । 

'विनोमा का शाप फलित हु दै, किन्तु प्रतीत दोता दैक 
उसके शाप मे कोद अनोचित्य रै । देवी िनोमा के परिवर्तित 
स्प क्ा परिचय उसके समीपवती-जन उसे करा्येगे }” देवी 
्रदोलिमा कट्‌ रदी थी । 

स्रपनी कुरूपता का लान पाकर विनोभा मूर्धत होकर गिरते 
गिरते वचो । 

श्रिरिवा ने श्रपने हृदय की वासना से सौन्दयका 
पमान कव्या या विनोमा ने च्रपनी अनुदार प्रवृत्ति द्वारा 
संदर्य की उपासना का अपमान छया रै, यह चव सवके सामने 
प्रकट दै । पिले जातीय संकट का रहस्योदुघाटन दो चुकारै। 
दन्तु जय तक जाति के च्रंवर्गत काद्‌ मी दो व्यक्तिणेसै है 
जिनके वीच किसी प्रकार के पूते पतिशोध की मावना विद्य- 
मान दा तवत इस लातीय विपत्ति का निराकस्ण नदीं 
सक्रना। शरििि( द विनामा नैजो अन्यरायपूस शाप दिया 
सन्न प्रतिशाधघ करनं ऋ लिए यह्‌ विनोमा को यथेच्छं दरुड 


दद्र सपना दद्य दलका कर सकार मेरो यन्ना दह। देवी 
ददप क्छ सवर ध्वामगतद्धया। 


“विनोमास मर्‌ प्रति यदि कोडअन्वाय हुद्रा-दैतो, र्य 


| १ „^^ 


१६६ अच्छी कटानियां 
उपर लेना आवश्यक था चौर शशिरिवा उसे भरिसी दूसरे पर 
नदीं आने देना चाहता था । 

सभा विसर्जित हो गड । 

4 फ र 8 

दूसरे दिन भ्रातः समुद्र-तरो पर चालीस सदस वाल-शव 
म्रवादित्त करिये जा रहे ये । कुरूपता के अभिशाप का निवारणं 
दो चुका था। सुन्दरी विनोमाने शशिरिवाको न्तमा कर दिया 


था, किन्तु छथ विनोमाकोक्तमाकर उसके हय का संताप 
मिटाना किसीकेवसकी चातन रह गद थी] 





१६८ अच्छी कहानियां 


आशंका से वह्‌ रह-रहकर कोप सी उठती थी ! उसके पति होते 
हए मी मनोहर आज तो उसके लिए परपुरुष ही थे । उनसे कैसे 
चोल गी, क्या कर्हरगी, कटी कोई वेवकूपी न हो जाय । एल मन 
टी मन वहत घवसा री थी । अचानक किसी के हल्के पेये की 
आदर होते दी वह्‌ पुस्तक दयोडकर एक कोने मेँ सिमट कर खड़ी ` 
हो गयी 1 मनोहर चावृ चअपना यह्‌ अपमान न सह सके! एक. 
चण ता वह. चुपचाप खद रदे, फिर तिरंख्ार-भरे स्वरम 
योल्ते-क्या स्फरल रीर घर में यही शित्ता भिलीदै कि याये हुए 
पनि की तरफ पीट करके खड़ी दो जाश्मो ? 


पल सिहर उरी, किन्तु कुद योली नहीं । मनोहर का पायं 
छरीर गरमदो गया। कटोरस्वर में वोले-मेनेतो समाया 
पदी-लिगीदटतो कुदं चक्रल भीदोगी लेकिन वही मवारकी 
वार) 


दस षर मी जव द्खद्न बोली-तौ वह्‌ भृष्लाये हुए 
च्टरौर्प्ूलकाव्रूचट जोरसे पीच्रसे खींच लिया। रेशमी 
ताड़ीथी। मुंह के साध उसका सिर भी सुल गया, पल्ला पीर 
परदार्टा। फूल वोन्तीनो ङ मी नदीं मगर फीरन ही पना 
निर दुष्कर कमर म वाहर हा गयी। मनोहर गुम्से से (शकल 
चडली नखरे परिया केः कृते कहते सीध्यों सं नीचे उतर 
गयः दह चुददाप ओंमू. वहानी हदं खड़ी र्दी! अचानक 
मनोहर खो वाटर जाने देनव उनकी वहिन यशोदा नै-खाकरपृद्रा 
स्याह भाती { मस्या स्यां चला गया! 


८ त 


बड़े घर की वात १६६ 


मे ओोई उत्तर न दिया । वह अपनी ननद से ज उसकी 


रेख. ५ होना चादि, इस ख्याल से यशोदा ने भाई के 
ने रो-धोकर उन्हे जबरदस्ती विवाह के लिए मजवृर किया । 
यशोदा विधवां 





भाद सव यं था, न्तु दोनों भाई वहन एक से रूले स्वभाव 
“कः तुसुकमिजाज, बाहर अच्छे श्रौर भीतर खय मनोहर 






१५० अच्छी कदानियां 


की प्ली स्त्री कुसुद ने भी जिस दिन से इस देहली के भीतर 
चैर रखा था, एक दिन मी विनारेये रोटी न खा सकी थी चनौर 
इसी प्रकार छः महीने के वच्चे को छोड़कर एक दिन वद जहर 
खाकर अपनी जीवन-लीला समाप्त करके चली गयी । वड़े घर 
-की वात वाहर कँ जाती रै दा्रेफेल दोने से मप्युहो गयी 
कहकर मामला रफ्रानदफा कर दिया गया। 


फूल ने भी ये सव वातं सुन लीं, मगर छव क्या सकता 
था) उसने मोचा, सैर जेसा नो कु दै मुभेतो निभानादी दै 
द्रवतो यही मेरे परमेश्वर, मेरे आराध्य शरोर देवता दै, किसी 
तरद्‌ उन्ट मनाना चाददिए्‌  युंहसे तो छदं बोलते हुए उसे 
लज्जा च्माती धी शरोर बोलने का कोद ्रयसर भी न मिलता था, 
दरमलिए उसने सोचा, एक पत्र लिख्वृ, शायद देयता सीधे हो 
लायै । वद्‌ कायाज कलम लेकर वैरी । बहुत सोचने-समभने के 
याद्‌ उसने एकर पत्र लिम््रा-- 


कटु दिनासरेसोचर्दीरहं क्रि श्चापको एक प्र लिख, 
परन्तु क्याल्िम्बु, कंसे लिण्रृ भरी सममन में नहीं याता) माना 


स्ियीक््या आपमुभे चमा नहीं कर 
सक्त ¦ मूले ना मनुष्य सेहादी जाती द) मुन््सं भृल हई 
[त तुल निनि) 


मर वदी भार मून हु, मने श्मापके कोमल्नदृदयको दुखाया, 


द्यापच्ा छएमान क्या, द्धी पजा वटि की, देवत्ता का 
पप्स्मान न ङ्य सवकम, नजाय क्सि स्हङ्ार म, शसि मद्‌ मे 


-चड़े.घरकीवात १७१ 


चवल्ली हो गयीः। किन्तु आप तों त्तमा. कर सकते दहै। मुभे 
आपके चरणों की सेवा का अवसर दीजिए मेरी चटिया को 
मूल नाइ, मेँ आपके चरणं पर सिर सुका आपस्ते यदी वरदान 
` मोगी ह, मेरे स्वामी ! . 
7 ४ आपकी 
अपराधिनी फूल 


` -पत्र समाप्त कर च्योदी एत ने धे देखा मनोहर खडे ये । 

फिर उसी लञ्ना चीर संकोच ने सामला विगाड्‌। । भट से पञ्च 
के दुकडेःटुकडे कर एूल दूसरी तरफ़ खड़ी दो गयी । मनोहर की 
` त्योरियँ चद्‌ गयीं । उनके सिर से पैर तक आग सी लग गयी | 
` परल के पास पर्हैचकर उसे घसीटकर उन्दने उसका सह्‌ सामने 
कर दिया, वोले--किंसे पत्र लिख रही थी, सच कदो । 

पूल कासाय शरीर रकोप राथा, वह कुरु भी न योल 
सकी । 

सनोहर ने उसके कान ए'ठते हुए कहा-वोलो, नदीं तो 
` अभी तुम्हारी हड़ी-पसली तोड़ दूंगा । 
 -पूलकोमीकोधआागया। उसकी मुद्रा कठोर हो गयी, 
 चोलली-में नदी बतला सदर गी, जो छ आपको करना हो, कर 
लीजिए 
पल का यद कठना था करि वस मनोहर उसको पीट 
` चले । पूल ने जवान न दिलायी, मगर वह जव तक वेहोश न दो 
गयी मनोहर उसे मारवे दी रहे। ` 


१७य्‌ अच्छी दानिं 
दूसरे दिन अचानक मुदल्सै भरं मे यह हवा पेल गयी कि 
मनोहर कीं दसरीस्त्रीकाभी हाट फेल हो गया। र्थी कै 
साथ हूत से लेग भरे जो असली वाक्ये से वाक्रिक्र थे मगर 
शार के इतने बडे रौर पायेदरार दमी के सिला जवान 
सरोलमे की किमे हिम्मत भी । ङंहः, मर गयी तो मर भी जाने 
दःस्त्ीदीरोथी। कल तीसरी न्ना जायगी । 


 होमवती _ . 
` अन्तिमं धिलनं 
गरीव सँ फे पेट से जन्म लेने पर भी--सोना का लालन- 
पालन वदे घरमे हा था । बडे घर के बच्चों के समान 
हयी उसका खान-पान अर रहन-सहन था, उन्दी के साथ 
रह कर उसने थोड़ा-बहुत लिखना पदृना भी सीख लिया या। 
ुद्धि-चातुये अर रूप मे चह किसी से मी कमन थी} दाँ 
--स्वभाव उसका सबसे भिन्न च्रवश्य था, क्रोध तो उसे कभी 
्राताही न थाश्नौर नडे आदभियों के वर्चो के खमानं 
वह्‌ उद्‌'ड थी । बड़ी विनम्र, सेवासयी शौर खहन-शील थी. 
` "वह्‌ लडकी । । 
` पिता न जाने कव उसे चर उसकी सोँ को निराधार छोड 
-कर परलोक सिधार गया था । सुना यदी थाक सोनादछछः 
महीने की थी, तभी इस वदे घर मेँ उसकी मँ .ने पैर रक्ला 
याः} घरकी जमीन, जायदाद, सकान,. दूकान समी तो 
- सोना के ताडः चाचारं ने अपे कन्जे मे कर लिया था, यह 
कट्‌ कर कि दिन्दु-खमाज भें लङ्कियों का कोई हक नरी 
होता ह । हाँ, च्चगर सोना के कोड भाई होता तो जीता रहे 
. पर "खारी सम्पत्ति का सालक दो सकता था } अद नरः 


५.२ 


कछ कोई अधिकार दै, अओरन' उसकी माँ क द्धी) <> र्ट्‌ 


१८४ छच्छी कदानियां 
करदो सेटी खा खकती दै वस । गोमती ने यह सव छाती पर 


पत्थर रख सुना, ओर एक वार संसार के कोने कोने मै उसकी 
दृष्टि घूसकर लौट आदे, कदी भी उसे अपना कोद दिखा 
दिया मेके में कोदईैथा ही नदी, वमी ताऊ-चाचा सव 
संगवाए वैटे थे श्नौर सखुरल वालो का उत्तर वह सुन दी चुकी 
थी । उसे रेसा लगा-मानों वह गोमती न्दी--वल्कि उसका 
नन्हा ख्प सोना दी वन गददै, न उसके सँभालने वाला कोद 
था, न आज सोना को देखने-सुनने वाला कोड दै । रौर तभी 
उसकी नन्दीं सी सोनानेमोकीदातीमें सुह लिषा लिया था। 
चह जैसे सजग होउठी च्रीरद्धः महीने की सोनाको लेकर 
गाँव द्योड़ कर, शदर मे वड़े जमींदार के यां ्माकर रटने 
लगी, उच जाति की होनेपर भी उसने छोटे सेद्योटा काम 
करना स्वीकार किया, शमर सम्पन्न घराने की वहू होने परभी 
वट्‌ सच की मली-चुरी सहने को तस्पर दो गई थी, यदपि लोगों 
ने उखे बदनाम करने में भी कसर नदीं दोडी ! कोई कहता- 
“"वड़ी वहू की यह्‌ सुह लगी दासी हे 1 तो कोद कृटताच्वडे वा 
दस पर बड़ी छपा रवते दै ।” आदि आदि टिप्परयोँ सुनी 
म करके वह्‌ निरंतर अपने कामां मेंन्यस्त रह्‌ केर 
अपनी सोना के लालन-पालन में जुट गई थी । 


चन्ति भाग्य चौर भविष्य का क्यापता. ˆ" ह्‌ 
साल की उप्र समेंदही वह मिडिल करदी . 
उंराल्िर्यो से नाप नाप कर उसे पाला था। 
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` अच्छा लडका देख कर उसका विवाह ठीक १२ वषैकी 
अयु मेही करदियाथा, जो इ गहना पैसा पास था, सव 
` दामाद्‌ को सौप कर, वह उसे परचून की दुकान खुलवा कर 
 निस्चिन्तदहो गदं थी, पर जसे वह इसी दिन की वाट देख 
रही यी-लङकी के विवाह कोदो वषे मीनौ हृएथे कि 
गोमती उसे छोडकर चल्ल वसी, सोना के ऊपर सहस्र विपत्तियं 
का पहाड़ दरूट पड़ा, पति ने जुश्रा खेलना चौर शराब पीना 
शरू कर दिया, उसे अव उर ही किसकाथा । सोना रात 
दिन अपने दंड तुडवा कर मी पिकी सेवा मे जुटी 
रहती । जो इद मेहनत-मजदुरी कर पाती, पीस करट कर 
उसके पेट मेदो रोटी डालने की चिन्ता मेँ घुली रहती, वह 
समभती--“्यदह्ी तो रै नारी का धमे 1 चौर विहारी ? वह 
शायद यही समता था कि--“पुरूष का कोद धमं दी नहीं दै 
टरसी प्रकार संघे चौर विपत्तियं के वीच विना किसी 
लद मौर उहेश्य के उन दोनेंका जीवन कट र्हाथा। 
दूकान उल चुकी थी, धरे धीरे घर का गहना, कपड़ा चर 
वर्सन तक भी विकने लये, पेट पालने के लिए नही, आवास 

गर्दी म दी) सोना सोचती--क्या कभी उसके दिन फिरेगे { 

स्रौर जैसे सयं दी उत्तर भी पा जाती “नदीं 1" 

अरहर की दाल की खिचड़ी धाली सें परोख कर). - 
ने लोटा भर पानी पति क सामने लाधर श्रीर्‌ स्वयं 
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के ओंपू-खँखों दीमेपी कर एक तर्फ कोने में जावेटी) 
ज उसकी नसनसमें दर्दथा,कमरतोैसी फटीदीला 
रही थी) रातकी मार से वह्‌ अधमरीसी हदो गहईथी च्रौर 
विहारी केसंहसे इस समय तक शराव की वेज वृ निकल 
कर मस्तिष्क की नसां को फाडे उालरदी थी] 

-विहारी ने पानी का लोटा खाली करते हुए पृष्ला--““खिचडी 
छमौरदैक्या ?” सोना ने विना कोड उत्तर दिर्‌ रही-सही 
खिचड़ी भी सखुस्च-खुचां कर विदारी छी थाली में परोस दु, 
रौर पतीली मे पानो डाल कर मोँज्निकोर्खवदो। 

विद्धारी की यन्तरार्मा जैसे जाग्रत दो उठी-“तुमने अपने 
लिए तोरक्खी दी नदी" भूखी दी-रदोगी क्या? 

सोन! को एेसा लगा-“मानों स्थमे के देवता आज प्रथ्वी 
-पर उतर श्रा द, उसकी मवाप वदी वहूजी.... . ओर द 
-वावृ, तथा उसका पति विहारी भी मर करफिर से देवता वन 

-कर उसके सामने चा चेटा दे) वद निददाल द्ये गदर, उसकी 
ओखां से आंसु ॐी भड़ी लग गड, कितने दिनो से उसके 
कान दो सीठे शब्द सुनने को तत्य गरदैः क्व से उसका द्ृदय 
दुलार्के श्यभावमेंसुखताजास्दा दै, श्रौर न जाने कवसे 
उसकी वासी मनकीदो वाते किसी सेकटे धिना कुखित-सी 
हो ग दै) वोली-“इतनी दी थी, लाम को ङेखा लापा... 
विदारी का रोम कटने कटने-मा लगा-“वद्‌ उसकी दै, वह 
इसका पति यह्‌ केसा अपनापन दै, उसके शोर भी जान-पह चान 
वाले हे, सव कैसा जतन करते द... 
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चसे पिच्लले युग की एक एक वात याद्‌ आने लगी-““कितना 
सव. लाई थी. यह्‌, गदना-कपड़ा, रुपया-पेसा, वर्तन-मोडे 
दृकान चौर घर, सभीतोदसीकाथा? मतो गरीव वाप का 
अनाथ लड़का था--आन मेने ही सव उजाड करए इसे भिखारिन 
चना दिया अौर खुद गली के कुत्त फे खमान घूमता रहता ट । 
गाँठ का पैसा भवा कर चौर इसका सारा गहना उतार कर, 
दसय कोदे आथा] घर्‌ के वतेन तक वेच वेच कर शराव पी 
गया । न जाने कितनों की किडकियांँ सदी ओर हाथ जोड़ कर 
इसी का दिया कड़ा खक्र जी रदा हू । यह खुद मुखो मर 
कर भी सुरे जिला रदी है, किस सुख -की आशा में ? विदारी 
की विचार-घास मन का वंध तोड़ कर, ओंखों की राह वदते 
लगी । उसने सोना की कंधों की उभरी हद इड्यं पर अपने 
दोनों हाथ टिका दिये-ौर पने गभे गमं आंसु से उसके 
सिर का ओँचल्त सिगोते हये वोला--““सोना ! सें वड़ा पापी 
हर- राच्तस ह, ओर तुस-तुम दो देवी !» सोनाको रेखा लगः 
मानों उसके दुखते हए घावों को कोद सेक रा दै, उसके रिपते 
हुए देको कोददवा रहारै....-. । सदसा उसने विहारी | 

की चोर घूस कर देखा--कानों में पड़े हए मारी भारी मुमके 
कपोल को छ गए-यही तो सों की दोव निशानी दै, दा्थोँ 

का ्राखिरी गहना परिवन्द, तो आप राततद्यीले गए थे, वाकी 

का सव पटले ही स्वाहा हो चुका ।' टोकरी मर गहना मंते 
चढ़ाया था उसे. -णोचते सोचते सोना क्रा सिर. घूमने लगा- 

` उसकी आंखों के असू. पल भर में सूख गए । उसकी. कल्पना क ` 
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` सु्-स्वप्नवत्‌ विलीन हो गया--“"्यही तो है, इस वर्वादी का 
कारण ? आज घर की रानी होती वह, पर रै बह भिखारिनि से 
मी वदतर ! । 

विहारी शौर भी सावो में वह्‌ चला, उसकी युवा पत्नी भरी 
जवानीमेंदहीवृदीसीदौखर्दी है, सोना का सोने-सा रंग. 
फीका पड़ गया-मया हुमा वदन हदिया का दोचा रह गया, 
गहने से लद हुए वदन पर आजदोकोचिकी चूडया भी दद्ध 
की नदीं । रेशम त्रौर गड्{डील' कौ जगह-- गाद की च्ओद्नी में 
सत्तर परवद लग द्द द राज. ..? यह सव्र किसके कारण हृद्या 
ह, उसीके न 

युवक ने युवती की टो 
देखो, सोना!" 

सोनानेकानांके सुनके उतार करसिरभुकापही पतिकी 
रोर वदा दिग्‌ । त्रिदारीके द्य परकोडा सा लगा-यदि उसमें 
स्राज सामथ्यं दती-वद्ि ज वह्‌ कुचं कर सकतातो सोना 
कासोनेमें मद्‌ देता-पर--परन्तु अव वद्‌ खली दाथ खड़ा 
ह, उमे एेसा लगा, मानों वद चत्निय कुलका ही न्दी, वत्कि 
साक्तान्‌ चांडाल कुल का कलक रै । रौर यह्‌ जो नतमस्तक 
नारी-प्रतिषा उसके सामने दाथो पर मुप्के धरे वटी रहै, यह 
सानां देवी की साक्तात्‌ चौर सजीव प्रतिमा दै, जिसके कंचनसे 
शरीर को उन तिल विल कर्के गला डलारै। 

यरोर--यर्यवह्‌ जा घर दै, यह्‌ कमी देव-मन्दिर था। 
इस स्वग्-रा मरी-नृसी गृदन्थी कामानो मरवट वना द्विया 


--+> 


मे हाथ डालते हुए कदहा--“ दधर्‌ 


=+ 
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दैउसने 1 बिहारी. का ग अंग जलने लगौ, धौरे-धीरे उख 
सोन! के दुल कवे पर से अपने वज्र जेते कठोर हयो 
उठा ' लिया 1. एंक बार चारो ओर देखा-ओर चुपन्प 
असू ठलका कर घर से बाहर निकल गया । चइ केटी स 
क । । 

, बेटी. रह्‌ गद । 

` परे पच वष होने को आए जन सोना का रह खल 


ज 
१,०५.००५ 


संसार भी धूलमें सिल गया था । उसे आज सी उस १६ 
की एक एक वात याद्‌ थो । घंटो वाद्‌ जब वह्‌ रसोघर भे 
से उठ कर बाहर आई थी--तब घर का एक एक कोना स्मान खारा 
था, कोठा, दालान, चारपाईः पालाना, छत चनौर चौभास, पेसी 
को$ भी जगह न थी, जँ उसने विहासेकोनद्रटा सो, 
` उपर चदुकर ज्य तक देख सकी, देख डाला था, पर वह्‌ तए 
दीखा । सनको अनेक वातं कनी थी--पर कड्‌ न सी 1 सर 
क्या रेखा थोडे ही जानती थी किं वह नापि पस्वात्ताप की धौ 
जो उपे इस तरह बर्बाद कर देगी १ पिर सतत अह, नरी यासा 
से उसने उस दिन ऊषर तक तेल पुरा कर दिथा जलाय थारपर्‌ . 

वह्‌ नहीं अयि । सवेरे उसने वनिप की दूकान से उधार शु 

लेकर मीठा मात रोधाथा ~ वह भी यृँही पडा स्ा षं 

नहीं आया । इसी प्रकार दिन ञ्ओीर सप्ता, मास क्षौर षष. 

कीत षर चसे दो सौ रुपये का मनीश्राडैर ला धा, 
उसमे यह भी लिखा था नव्रराना नही, निप सोशषो 
सोने मे पीली कर दुगा) तेर लिए बहुत पैसा अभा फररष्‌ ` ` 
~ मैने रेनद्रख पास कर्‌ लिया ह, रन तेरे सामे सात घस कर 
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आङगा..-;पता नदीं कव लौट, कीं दूर भी भेजा जा सकता 
लडाई चल रही दै... .देखो कव मिले ? आदि आदि वातत पठ्कर 
सोना का फूल सा हृदय वैठ गया--हाय रै क्या फेस थोडे दी 
जानती थी । तभी तो कहते दँ करि मान भी समय समय का रीक 
होतादहै) साथमे द्रो करषडेलिए,न दाथमें पैसा) खानामी 
पेट भर नदीं खाया था उस दिन तो... सोना की च्धाती फटने 
सी लगी । 

उसने श्रगली पिद्धुली बतत सोच सोच कर सथ तक दिन 
कारे है, खाना-पीना सव छोड दिया, न कुं खाने को मन करता 
रै न चनाने को । पर वद्‌ जीना अवश्य चाहती है, केवलं एक 
वार उप्ते देखने भर की अशा से जिसका उसने कभी अनादर 
नदीं किया था--प्रोर अन्तिम वार वद उसी की उपेता से घर 
दरार छोड़ कर लषङ्ादे पर चला गया । दिनक काम च्रौर रात 
का राम सभी तो उससे घुट गया } कानों के सुक फिर कान 
मे फमी नदीं डले, ओँखों में स्याद श्मांजना तो मुदत से छोड 
दिया था ! पर श्व तीज-स्यीहार को चूडया जरूर वदल लेती 
है, विदारी की शभ कामना के फल-स्वर्य रो गौरी-पूजन भी 
पासके मन्दिरमे जकर कर श्मतीदहै) मंगलका यत मी सखे 
लगीदै।क्सेतोदोवैसेका चना चयेना चाव करही दिन 
कारदेतीद, पर मंगलकेदिन चार पैसे फे वताश लेकर 
चर्चोकोर्वांट कर दो-चार वृद खाकर पानी पी लेती रै, बस । 

गली सुटल्ले की स्त्रियाँ उसके पासन ज्यादा च्रातीरहै, 
रमे क्रिसीसे वात क्एनेकी प्रुरमतदी दै। वराते करे भीतो 





५..५जव को उसके सामते दोहराने 
“ लगती दै तो उते अन्ध द क देती है 
३ हे पेसेका क्य] दै, जो खोता है वह कमा मी 
तो. सकता है ? चह पद्-किख गहै खो 


+ (> 










दे, पर फिर आठ दिन यों की. ध 
: भून जम जाती दै, उन सव चीजों पर । तन उसका धीरन ते 
णता दैवः तक येगे वह्‌, कव मेरे दिनि गं 
अब... जर तव सहसा उसकी आंखे बरस: पडी 1 
इसी प्रकार करते करत पोच वषे का लम्या समय गीत गया. 
सोना के शरीर में अक^रक्त मांस का . नामि भी नीं रला । ~. 
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उठना-चैठना भी "दूरं दौगया, ; चलना-फिरना तो . असम्भव 
थाद्ी] ` ;:: 

पर आशा--श्ाशा श्राज भी उसका ओंचल मजचूती से ` 
थमे थी । तभी तो उसने आज धीरे धीरे उठ कर सारा घर माड 
बुहार डला । नया घडा भर कर पलर्देडो पर टोंक कररख 
दिवा, चृल्दा पोता--ओोर वतन मोंज कर रख दिए, सव केपड़े 
धोकर सुखाए, चौर फाड़ कर विस्तर भी खाट पर चिदा दिया । 
सशरीर में शक्ति न सही, पर मन की शक्ति अज उसक्रा खव 
सायदेरहदीथी) सोनाने सिर से नहाकर वालो में तेल डाला 
र कवी करके मागमे सिदुर भी मरल्िया। माथे पर लातत 
विदी लगाक्रर कानां मं जवकं उतार हुए सुमके भी पहन लिए, 
पिर साप्‌ धोती श्नौर सलूक्वा पटन कर उसने शीशो मे अपना 
यद्‌ देखा--उसे लगा-जेसे यद्‌ सोना नदी, सोना का कंकाल 
भूत वन करवैटादै,सिरके वाल कदं कटी से पक च्लेः 
मानो यद्‌ जीवन नदी, मृयु की सृचनादे रदे दै । फिर भी आज 
उसका चित्त प्रसन्न था, राज वह्‌ मंगल का त रक्खे हुए 
थी । मुद्टी भर वताश्चे खाकर उसने पानी पिया शौर खाट पर 
लेट कर दिसाव लगाने लगी-- राजसे पूरे तीन मदीने पटले 
उनका खत याया धथा--श्ुष्री मिलीतो दयोली पर आङडगा। 
परसादं होली?" सोनाने सेरभर देसूके पल च्चरौर चार 
पेसे का गुल्ला्न भी मगाज्लियाथा। गुडकी सेली शौर मेवा 
भी मणा ल्िया था-दनुमान वच्छ सोर करेगी चहु वकी वार्‌ ।" 
ऋआर-द्मार वजरं फे अन्दर से गुिया-पाप्ड्ी- ने जाने 


श्रन्तिम्‌ मिलने श्र । 


करेगी; ;। यही सव सोचते २ उसकी आं लग गड । 
वर्षोःकोउ वटी हुई नीद ने उसे ठेस अ(. घेरा. 
घच गय(हो। वह्‌ जेते इवी-सी जा रदी थी, हाथ 
:तानिश्ल.गथ। -था.। तभी उपे ठेषा लगा भानां 
किसी ने धक्का मारा। सोना नँ उठकर किवाड़ 



















९. उसका नाम लेकर जते उसे कोई 
से उत्तर त दिया गया । 


धम की आवाज छत पर सुन पड़ी । फिर 
एेसा लगा, मानों बइत-सा 


न्‌ःदे ओर्‌ यह -सलाहंयों । उठो... 


सोना- देखो, यह वालों , 
र किलिपह कवी दै, चोली की सुरमेदानी दै ओर 
६ सवदे, छपी इ धति -व्लाञक सिले-सिलाए ।? परन्तु 
त जसे बिल्ल ही गहरे प्र मे इन गहे थी, उसे यहं 





एप अच्छी कदानियों 
भीज्ञाननथा किं यह्‌ स्वप्न देख.रदी थी वह्‌ अथवा जागृतः 
थी १ कितु जौ कद्ध भी दो-उसके चेहरे पर अनिवंचनीय 
नन्द्‌ की मुसकान अठ्खेलियों कर रही थी चओमौर वह 
किसी अकथनीय स्वग में जीवन शओौर जवानी का सुख लट 
रहीथी। 

धीरे धीरे दिन निक्ला-लोगो ने देखा गली में पड़ी हु 


दी लगाकर कोड विहारी के घरमे घुस गया दै] दरा 
खुला पड़ा दै, इधरसे दी चोर भागादोगा। न जाने किस घुरी 
प्राशंका को मनमें लेकरदो चार आदमी साहस करके रद्र घुसे । 


देखा चौर स्तव्थ रह गए, सोना की चारपाई के उपर मुका 
हुखा--जमीन में घुरने टेके हुए विद्र वेढा है ओर बहुमूल्य 
गहने, कपडे श्रौर चृडियां, विदी तथा च्रनेक चीज खुली. 
पडे वितु किसीमेन कुं वोलनेकी दिम्मत थी जओौरनः 
कद्ध दनेकादी साहस था) 


 चन्द्रकिरण सोनरिक्पा 
| पदं 

- . स्येन्द्र कोतो सुनकर कुच होशद्ीन रहा--पानों उसके 
सिर पर किसी ने मनो का पस्थर दे मार, जिखकी चोट से 
वेहोशी आ गई हो; सानो किसी ने उसकी देह का सास सत ही 
खींच लिया दो, जिससे कि कु मी बोध न होता हो--पागल 
सां निरीह भाव से ह सवको ताक रहा था 1 

ता ने तव रोते-रोते आसमान सिर परः रक्खा हरा था । 
अम्मा ननोर भाभी तो इस अपेङ्‌ उस्न भे भीठोड़ी तक घूंवट 
काद धरती पर वैटी विलाप कर रही थीं । वड़े मइया, ताङ जी 
ओर लाला जी मरदानी वैठ्क मे सिर धामे बैठे ये-श्ाय 
भगवान्‌. क्या हो गया (1 

परसो दी तो सव अच्छे भन्ते प्रयाग गयेथे इुम्भ नहाने; 

केवल सत्येन्द्र रह गया था घर्‌ पर। 
 सस्येनद्र ्ाघुनिक विचारो का बी ए० पास वेकार प्र जुट 

है | गथ मे जमींदारी दै रौर शर मेँ पिता रौर ताकी घी 
शमर कपडो की बड़ी बड़ी दुकर्ने; ननोर अव दसी से नोकरी की 
चिन्ता व्यागकर सत्येन्द्र अपने दिन भअखवार पदन, लेख लिखने 
 जर-टाउन हाल मे अपने संगी साधियां को जमा करके लेकचरः 
फटकासते मे दी बिता देता-दै । छ मास पदेः तोल ` 


1 अच्छी कहानिया 

एक वार, केवल एक वार सस्ेन्द्र॒ कट पाया तादे ! चौर 
उसका गला वंद हदो गया । 

“वेढा ! मेरा लाल !” ताद ने उसे चिपटा लिया । उसके 
खफेद्‌ पड़े हुए मुख को ताक कर वह्‌ घव्रा गई ;-- “छोटी वहू ! 
जल्दी पानी ला । सुचुत्राकोतोगश्रागयादै।" 

छोटी वहू यानी स्येन्द्र की मोँ लव पानी लाद, तच तकर 
स्येन्द्र कुट सम्हल चुका था; उसने फटे-से स्वर में पूषा 
“परस्मा च्सेक्पराहुख्ाथा? 

धरर भडया ! दोना क्या था, उसे कोद मगरमच्छ पानीमें 
व्ीचले गया। लाशतककापता न लगा" मौर ऋअम्माने 
रागनी श्रलापी--“प्ररे मेरीसोनेसीवहू श्रीरे-दियाले के 
टृटतोभीवैसीन पारगी !- मेरी लाङोके दाथ की मेददी 


द ४ 


भ्रमी मलीन दई थो-ईः" ई” भामो भी रोने लगीं 
चरर श्यानामी। दो मिनिट भी नदीं वीतेयेकि सारा पड़ोस 
उनके यहाँ इकट्ठा दो गया । सभो रे रदे थे सुशीला को ~ 
हाय वड सुन्दर वदू थौ | कैसी रहैममुख-' 

सव्येन्द्र ताद्‌ का सदारा धामे खडा था । निश्चे्! 
लिम्पन्द्‌ !--मानो उसका संसारता फूस के दप्पर-साएकदही 
दियासलाद में राच दहो गया-प्रसीने में वह नीचे से ऊपर तकः 
तर्द गया! । 

“सुसाला यव नीद ! मर गद 1 फ़ { लाशत्तक न मिली, 


| 


उसमरीकेयुख र्मे श्ागतक्नद सका! उते चिता भी नसीन 


४ 


मद १८६ 


न हई । ओ {दोनों हाथों से अपनी ओओ से नदाई हई 
पलकों को मू दकर वद दीवार के सहारे लग रहा । 

ताईं तव भी उसे थामे हृ ्थी। 

भीड् चीर कर ताउ उसके "सामने अयि --^वेटा 1 बु 
हए सन से उन्दने कदा, "हिम्मत करो, थू हयैसला क्यों 
खोते हो १ इश्वर को तुम्हाय (जाड पड न थः, सो विद्ध 
गया, चलो बाहर चलो--!” 

सव्येन्द्र अव श्रोखें पाड़-पफाड़ कर ताड के कथनको 
समसने की चेष्टा करने लगा। 

“मुन्नू ! स्येन्द्र 1” पीह्े से उसके लाला से कदा--ध्वेटा 
` सव्र करो ।” 

सव्येन्द्र पागल-सा उन्हे ताकते लगा । 

-धीरहिधीरे सव हु : उटावनी, दसो. ओर लो आज 
तेर्वी सीहो रहीथी । लकीर तो पीटनीदहीथी | मला 
-विरादरी यह्‌ सव करये विना क्या छोड़ती ! सस्येन्द्रनै भी 
कलेजे पर पत्थर रखकर सव किया--सभी कद्ध दान-दक्िणाः। 
ब्राह्मणों को सात वतन, कपड़े, विदुषे, पलंग, विस्तर--समी 


छुट दिया । 
दुनिया का काज थोडे ही सकता | दिन माक्टतं दहा 


ॐ 
. है, सोकर, हसकर 1 श 
. ब्राह्मण खा चके थे) अंगनमेंवंटे हुए सत्येन्द्र क आस्माय 


` बडे-वृटे, सभी ठते सपक रदे थे । वह चुप बढा छन स्डा था 
-छुनना ही था, 


य्य ` अच्छी कहानियां 


एक वार, केवल एक वार सत्येन्द्र कह पाया न्तदे ! चौर ` 
उसका गला वंद हयो गया 1 

“वेटा ! मेय लाल !» तादने उसे चिपटा लिया । उसके 
सफेद पड़े हुए मुख को ताक कर वह घव गड ;--“छोटी वहू ! 
जल्दी पानी ला। मुनुघाकोतो गरशञआआगयादै।" 

छोटी वहू यानी सत्येन्द्र की मँ जव पानी लाई, तव तक 
स्येन्द्र कुछ सम्दल चुका था; उसने फटे-मे स्वर मं पृष्ठा 
“स्मा च्सेक्पराहु्राथरा १ 

(र्‌ महया ! दोना क्या था, उसे कोड मगरमच्छ पानीमें 
सरीच ले गया। लाशतककापता न लगा" त्री श्रम्माने 
रागनी स्रलापी--“रे मेरी सोनेसीवहू्‌ थीरे-दियाले के 
दृटः तोभीवैसीन पार्जगी !-- मेरीलडोके दथोंकीेंददी 
भी श्मभी मलीन हृ थो-द""*ई” भामो भी रोने ल्णी 
च्रर्श्वामाभी। दो मिनट भी नहीं वीतेथेकि सासा पड़ोस 
उनके यहां इक्टडादो गया । समोरोर्दे थे युशीलाको 
हाय वड़ी सुन्दर वहू थी । कैसी हैसमुख-+" 

सत्येन्द्र तार्‌ का सहारा थामे खड़ा था । निश्चे्र। 
लनिम्पन्द्‌ {--मानो उस्कासंसारतो फस के छप्पर-साएकदही 
दियासलाईमे रा दो गया--पसीनेमें वह नीचे से उपर तक 
तरद गया! । 

“सुशल्ा यव न्दी द मर गहू । फ़ {लाशत्तक न मिली, 
उसमरीके सुख र्मे द्ागतक नदे सका! उसे चिता भी नसीव 


+ 
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-न हई । ओ !-दोनों ` हाथो से अपनी जु से नाई ह 
पलकों को सूं द्कर वह्‌ दीवार के सहारे लग रहा । 
 ताई तब भी उसे थामे हृद थी । 
सीड् चीर कर ताड उसके “सामने अये --“^वेटा ! बु 
हए मन से उन्होने कहाः--“दिम्मत करो, थू हौसला क्यों 
खोते हो १ ईश्वर को तुम्दाण जाड पद न था, सो विद्ध 
गया, चलो वांहर चललो-!“ 
सत्येन्द्र अच आ्रंखें फाड़-फाड कर ताड के कथनको 
सममत की चेष्टा करने लगा) 
“मनन्‌ ! सय्येन्द्र !” पी से उसके लाला ते कदा--“वेटा 
` सव्र करो ! 
सत्येन्द्र पागल-सा उन्हे ताकने लगा । 
धीरे-धीरे सव हृ्रा : उठावनी, दसवां. ओर लो आज 
तेरी मोद्य रदीथी । लकीर तो पीटनीदीथी । सला 
विसादरी यह्‌ सव कराये विना क्यो छोड़ती ! सस्येन्द्रनेमी 
` कले प्र पत्थर रखकर सव किया--सभी कु दान-दक्िणा"'! 
ह्म को सात वरतेन, कपडे, विह्लुवे, पलंग, विस्तर--समी 
कुट दिया । ` 
ठनिया का काल थोड़े ही रुक्रतादौ | दिनमभीकटतेदही 
है, रोर, हसक 1 
ब्राह्यणुखा चके 9! आगन मवटं हृद्‌ सत्यन्द्र्‌ क आस्साय 
वडे-वृद, सभी उत्ते सपर रदे थे 1 वह्‌ चुप वेठा सुन रहय था। 
सननाद्ीथा) 


१६० अच्छी कहानियाँ 

लाला रामानंद नेच्रपनीर्तोद पर दाथ फेटकरधोतोका 
फट स्कति हुए कदा--“लाला राप्रसरन ! वस अवर सुन्ना को 
ज्यादा फक्रिन करने देना) दलो लडका दख हीदिनमेंसूख 
कर माधा दहो गया - 

"भला यह्‌ भी कोड फिर करने की वातत दै,“--दरिकृष्ण 
शुक्ल ने अपनी घुटी चाँद पर ह्यथ फेप्ते-फेरते कदा-अरे 
कमवख्त . की घोड़ी मरे, माग्यवान्‌ की लुगाई; एक गई दुसरी 
तैयार, श्रौर पहिली से चद्ती हई- 1" 

सत्येन्द्र तिलमिला गया । ेसी संवेदना उसे नदीं चहिये । 
पर्‌ करे च्या ¶ सुननी दी पडती थ । 

भगवानप्रसाद उनके दूर के सम्बन्धी होते ये; उनकी एक 
भवीजी थी, सन्रह्‌ वर्ष की । वर मिल नहीं रहा था। पेसा स्वणं 
अवसर ये भला कैसे द्ोडते? जल्दी से बोल्े-सोतोदैदी 
पण्डित जी ! खया लाला रामसरन केदशारा करनेभरकीदेर 
ह, यदी पर खड़े-खडे 'टीक्राः चद्‌ जाय मुन्ना का, चोर पदिली 

लगन में व्यादह्‌ । कोटे वात मी हो, क्यों लालाजी १ 
लाला जी तव धीरे से बोले-"भाई सुभे तो कोड्‌ उ न्दी, 
पर सुन्नाराजी होगा भला ? ओर आजकल के लड़के माँ-वाप 
को समभतेदी क्था है उडद पर सफेदी वरावर भी तो नदीं 
इस पदे च्याह्‌ मेँ दी सतेन ने फितनी मीन-मेष निकाली थी ! 
तानी की इच्छा थी कि श्रमी लड़का रुकवा दिया जायें । 
उनके विचार मे ल्करेका रंज दर करने का एकमात्र उपाय 
य्दीधा;तहनेभी उनसर रात यदी कदाथा। 


9, 


` ट 


५ मद्‌ १६१ 
वे बोले-- “इसमें हर्ज ही स्या है, क्यो स मन्त्‌ ¢ 
` . सव्येन्द्रसे अव चरर रहा ही नदी गया । दोतोंसे होट 
` , दवाकर. अपना उच्छवास रोकते हए कहा-“त।उजी ! सेवी 


. बातें मुखसे न किये 


| . लड्केके स्वर्का रूलापन ल्य करके ताङजी ओर अु- 
रोध नदीं कर सके । कहने लगे-“ सौ कोई जल्दी थोडी 
दैवेटा, साल छः महीने वाद सही 1 
उपस्थितं जन एक-एक दो-दो करके उठने लगे । सवेनदर 
दरार तक उन्हे पहुचाने आया, केवल शिष्ाचारवश । दुर से एकं 
` ताँगा आता दीख रहा था । सुते हए सव्ये ने देखा कि तोँगः 
 उसफेही द्वार पर आक्र स्क गया अर उसे सेदो तीन 
` -खदस्पोश अधे से व्यक्ति उतरे ओरं उनके पी पीये घूवट 
कादं हुए ए दुबली पतली युवती भी, सञ्च से अपनाच्र॑गच्ेग 
` लपेटे हए । 
“लाला रामसरन मित्तल का मकान यदी है न १ उनमें 
से जो सुवरसे अधिक्र वयक था, उसने पूछा । 
, “जी द्यँ। क्यो --सव्येन्द्र ने अचकचा कर उत्तर दिया | 
` तग में से उतरवी हृं युवती में सुशीला का साहश्य पाकर कह 
उसे ही ताक रहा था । युवती लङखड्ति पावो से आगे वदी 
सरैर.-एक नजर ची कर देखते दी उसके पाँवों के पस गिर 
पड़ी!. : ` = 
| अर लिपट ,.ई पैरो से, “दाय--स्वामी !" 


४६२ अच्छी कदानिग्र । 


स्येन्द्र चौक पड़ा । 

“रे सुशीला... -ठम !" 

यूम भर मे बह्म साया शहर उमड़ पड़ा, जाति, परजाति 
सभी अगन ठसाटस्र भर गया चनौर वाहरका चौक भी } सुशीला 
सिर छुकाने सचेन्द्र के पावि के पास गठरी वनी हृद वेढी शरी 
चीर बेटी रही! 

लालाजी,ताञ्जी चोर वदे मैयाका मुह्‌ सकरेद फकदो रदा 
धा,कारो तो खून नदीं । चौर ताड, अस्मा च भाभी मी किवं 
की त्रोट कयि निसकियोँले रदी थी, जैसे युशीलाका ग्य 
संवाद अभी-खभी मिल कर चुका दो । 

उन प्रद सञ्जन ने दम भर छपेक्ता करके फिर कदा-“ 
पि दी वतादये लडकी का इसमें क्या दोप ¶..-घूँवट के तूफान 
मेषु दीखतातोथादी नर्द, तिस पर वदो गव की मीड्‌। 
परतो परद्र कयि चलीच्ार्दीथीःसो भोडकेरेलेमें चिच्‌ 
ग । गलनी तोश्राप लोर्गोकी दै क्रं पदलेतो युवतियोंको 
पसे मेलामेलेदी नजाना चद्िये, च्ौरयदिलेभीगयेये, 
तोक्सम कम उनके मुद्‌ से “नक्राव्रः तो उतरवाद्ी देना था...” 

द्यजी वह्‌ कदने कौ वात दैः--^ताईजी ने पनी पैतालीस 
साले तेयारक्ी हृदे लाज-शसम कौ जेते पानी में वहाकर, 
भीतरसंदटी कटा, -“दमरोवरड़ी वहू मीतेोप्रँवट काद थी। 
वद कयान्‌ रद्‌ गडमड़में १ अर दर्द लुगा्यो के यही 
टद दति र। पृनद्रद्‌ दिन बादर मोज मारकर अव धर की लु 
सद्‌ ।हूवकंनमरागया{क्यागक्गा सूतरगड थीं? यँ 
यषना कला सुद्‌ दिखने चक्ती यई, वेदया कीं की... 


= 


मढ़ सेज्नन नं दुखी दोकर कदा--“वदिन जी, वस करो । 
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, अघर ब्रह बेचारीतोवेसेदी मरी हुई रै-चार दिन से पानीकी 
| भी नहीं उतरी रै उसके गक्ते से-लेकिन लालाजी--उन्टोने 
लीला रामसरन की ओर मुड़कर कहा,-“गरजव का साहस 
किया सहव आपकी बहू नै ! तिसंजले की छत से""खिंडकी ओर 
` कार्तिसों पर पांव रखती उतर आई । इसी का दम ` थां इतना-- 
` नदीं तो आसफञ्मली ओर हरनारायण जेसे बदमाशों के धंगुल 


= > 


से निकलना--"” १ द, 
 लालाजी ते भरे स्वर सें कहा,--“साहस किया या- क्ल. सी 
किया, पर भाई साहव हमारे किस काम की रही यद्‌ अव॒ ४ 
शत्रोर्‌ क्या ?-भीत्तरसे ताईं फिर वोर्ली--“षे क्या 
हम अपी देहरी लँधने देगे ? हमारे कुल की आव तो चली ही 
गई । अव च्या इसे घर मे रख कर विरादरी से बाहर ौगे ~ 
ओर सुशीला को वक्रदृष्टिसे ताक कर उन्होने पिर कदा “चरे 
जच एकर बार चली गड थी, तो फिर वही रह जाती । इतनी क्षल 
न आई के तुम शसुखलमानीः को अव वर सें कोन रक्खेगा ¢ | 
 अम्साने मी भिनभिना कर कदा--{दमने तो इसीलिए तुः 
पे धिद्री डालदी थी; दसवां तेरहवीं तक कर दिए थे । हमारे 
लेखे तो त्‌ उसी दिन सर गई {३ 
चार घण्टे चर इसी तर्ड के विवाद में रीत गये। 
| आखिर चिदकर उसी प्रद्‌ व्यक्ति ने कहा,-“ते चोह्तिये 
` इस लडकी का होगा च्या ¶ क्या आप चाहते है छि यदहः. फिर 
उसी आसकफ्मली के अड पर पर्हँव जाय ? या. दालमंडी का 
कोटा अवाद्‌ करे १ छीशशसे कीजिये लालाजो, इसी कारण तो. ` 
हमास समाज रसातल को जा रहा है... . 
। क्या वताय भाई--ताउजी ने कहा - “से घरमे कते 
रक्खें १ मगवती सीता को जव रामचन्द्र नहीं रख स्के. ते 


१६्र अच्छी कदानिर्योँ 


हम किंस खेत की मूली है मला ! हमारे लिये ता यद्‌ मर चुकी-- 
चाद जाँ जाय ! 

'दछठो वेदी !» उन प्रौढ सजन ने सुशीला से कद्य-“तुम्दें 
विधवा श्राश्रममें ही परहुचाना होगा । पति के दोते भी्ाज 
तुम विधवा हो । तुम इनके लिए मर च॒कीं ओर यदह. . +” आगे 
चोला नदीं गया उनसे; गला रुध गया । 

सुशीला अव सदह नदीं पाई, दया-शरम लोक-लाज समी 
होड कर सत्येन्द्र से लिपट गदई-“दाय ऋअभ्प्रा !" उसके मुह 
से निकला । 

सव्येनद्र ने उसे अपने अंक मे भर लिया, उसफे ओंँ्रूभी 
कलेजा फाड़ कर वाहर आ रदे थे । 

श्रव तिसि्या-चरित्तर दिखा रदी दै--" ताईं यह सव 
निलेजपना सद्‌ नदीं सकी--वाह्र आ गद -“्वल दषा हो! 
हमारे लिएतोत्‌ उसी दिन मर गद । वेशमे, वेदया ...... 

''वेटी चलो--खदरधारी ने दोहराया, “व तो ्माश्रमके 
टुकडां पर ही तुम्दाय जीवन कटेगा 1" 

सुशीला पांव न उठाती थी । पर प्रौद्‌ ने हाय पकड़ कर 
उठाना चाहा, तो स्येन्द्र ने कह्‌ा--““र्ने दीजिए ! वह न 
म जावेमी ।' 

“ए?--सव चिर्हक पडे--“यह क्या*? 

स्येन्द्र कद्‌ रदा था--"“जी हँ, वह्‌ न जायगी ! सबने 
उसे दछयोड्‌ दिया, पर मेने नही । वह मेषी पत्नी 2......मेय ।'” 


कमलल चौधरी - 
टेक की र्ता 


 दिन-प्रति-दिन वदृते हए जीवन के हाहाकार से ब्राह्मणी की 

सहन-शक्ति परास्त हो गई । शीत की तीन्र प्रचस्डता चौर चधा 
की लदकती वाला से अपने बालकों को भस्मीभूत होते देख 
 माताका हृदय विदीणं होने लगा । अपनी जीणे-शीणं एूस की 
भंपडी मे उसे शीघ्र दी प्रलय का दृश्य उपस्थित होने का आभास 
भिलने लमा। | 

दुधसं हे गोद के बालक के लिए पेय पदाथं का सर्वधा 
अभाव है । अपने सूखे स्तन पिला-पिला कर भले ही बालक. के 
रुदन को भुलावा दे ले, पर उसके प्राणों को कव तक भुलावे में 
रख सकेगी ! 

अन्य चारों बालक-वाल्िकाश्रं को मी कव से अन्न के दशन 
नद हए 1 शरीर पर शीत से रक्ता के लिए वस्तो च्या, लाज 
ठकने का भी साधन नदीं है । स्वयं उसके शरीर पर लजना की 
रक्ता करने योग्य सावित धोती नदीं है । कितने हयै दिनों से एक 
फटी धोती, सैली मीनी धोती सें वह सिङ्डी-सिङ्कडाई पडी 
कै भीतर ही श्रपनेकोदिपाकर लाज वचार्दीदै।. ॥ 

सस्य की स्वच्छ, सलिलाय समीप ही वद्‌ रद द किन्तु .. 
लजना के कारण वह जल भरकर नदीं ला पाती! 


१६६ अच्छी कहानियां 


वालक-बालिकाये भिद्री के पुराने मैले घडे लेकर शीत-पाले से 
चिडुरते जल भरने जाते हे । वह दृश्य किसी प्रकार ब्राह्मणी से 
देखा नदीं जाता ह । वद्‌ वालको को जल भर लाने को भेल 
देती है, अर प्रिर हृदय की वेदना से तड़पती हुई प्रथ्वी मेँ अखे 
गङ्ये वैटी रह जाती दै । 
रात्रिनेप्रथ्वी को हिम-कण उपहार दिये हैँ । चौर हेमन्त 
ऋछतु के प्रातः को अपना पूरौ रूप दिखाने का ्रवसर मिला दे । 
आज माद्-वात्सल्य-सम्पन्न व्ाद्यमणी की ममता की अखि 
नीची कर लेने मात्र से द्ुटकारा न्दी मिल सकरा । दीनता देवी 
का नग्न त्य देखने चिन्ता देवी भी जा उपस्थित हद अर 
स्वयं भी कदाचित्‌ छपनी सहचरी दीनता की सदायता देतु प्रहार 
कर वटीं । जिस दृश्य को देखने से ब्राह्मणी के हदय के दुकटे-से 
होने लमते ट, पीड़ा टय को नोचने लगती है, उसी दृश्य को 
देखने के लिए वहु विवश दो गड्‌ ¦ शीत, ताप, लजना, दीनता, 
सवकी वाव भूल कर वह्‌ चिन्तां द्रव गई | आशंका ने सदसा 
उसमें तडिन-गति उत्पन्न कर दी । वह एकवारगरी उठ कर खडी 
टो गद्‌ । भय से दृदय ॐोरजोर से धड़कन लगा । कोँपते शरीर, 
भयभीत मन श्रार च्ल नर्चा से वह्‌ पड़ी के सरकर्डे 
सिचित दटाकर सरयू की जल-धाराकी्मोर जाते हष श्रपे 
वको छं चिरफारिति करके ताकने लमी | 
दोर्ना बालिके, जिनकी क्यसत रभी सान चौर रौ वध 
दीदे, कदस देके षद दाथ्र चोर कमर क सदारे वल्पूर्वक 
दवाय अति कपत चली जारी | उनके शरीर के उपरी 


टेककीरक्ता..: १६७ 





ममेःक्पदे काःष्क वालिश्त भर का टुकङ् भौ नरींहै। 
कमर्‌ मे अवश्य पुरानी मैली फरियानसी वैधी ह! उसमे भी 
:बीसियों खपे लटक रही है, जिनकी सरम्मत होना भी असम्भव 
दै {उनके परे-पीले चल रहे हैँ दोनों दरे-खोटे बालक, जिनके 
¦ समस्त शरीर पर वख के नामको एक चीथड़ा मी नदीं है, कटि 
,परमेले काले धारो की करधनी-मात्र वेधी है । बे दोनों राह में 
पड़त की पतली-पतली सूखी टटनि्याँ उठा-उठा कर पते 
नन्दे-नन्दे हाथो से एकत्रित कर रदे हैँ । भोपड़ी से वापस अकर 
वे मावा के सम्धुख मानो बहुत वदी निधि रख कर करेगे -^ले 
मँ आगःजला दे! हम वापेगे !” इसी विर से वेचारे त्र्ोध 
, बालक सन्तुष्ट मन से लकडियाँ बीनने मे दत्तचित्त है । उन 
लोगो के कोमल वैर हिम-सदृश ठर्डी ओख से भीगे रेशएु-कणें 
रं चलने के कारण फूल कर नीले पड़ गष है । उस प्रर मलय 
समीर ॐ फकोरे उनके नगे शरीर पर ङंके से सार उठते है। 
शीतलता से रोतो वायु का वह प्रबलं प्रकोप सहन करने के 
लिए श्रसदहाय बालक दोनों कन्धे सिकोड़ कर, टिदुर कर, 
किंचित्‌ उदर जाते दै, जौर फिर चलने लगते दै । मानों ब्राह्मणी 
के वे निरीह बालक बड़े पराक्रमी है, शूरवीर टै, विजेता है, 
{जिनसे युद्ध करने के पे प्रकृति देवी धिकट अस्व्-शस््रौ से 
सुंसन्नित .होकर उपस्थित है । दूसरी च्रोर सील की दुर्गन्ध से 
भरी एस री भोपड़ी के भीतर वह्‌ अपनी अनेक शक्तियों को 


मेज कर बच्चों की दुखिया माता को परास्त करने को आतुर है । 
उन शक्तियो मे मानों संघे भरारस्म रै । दीनता के जिस ममांतक 
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दरश्य को माता ओं बन्द करके युलने की चेष्टाकर रदी भी, 
उसी दृश्य को चिन्ता के प्रदार ने उसे देखने को विवश कर 
दिया दै! चिन्ता के आघात से छटपटाती हुदै, वह्‌ उस दृए्य की 
मयङ्करता को ओंखें फाड़-फाड़ कर देख दी नहीं रही दे, बल्कि 
ओघो की राद उस दृश्य के वीमत्स रस को पीरहीदै।! 
चिन्ता ने च्रपने अंकुश की नोक ब्राह्मणी के मस्तक मे चुभो 
कर कहा--“वच्चे सरयू की वेगवती धारा से जल भरने -जः रदं 
ह । शीतं के कारण उनकी शारीरिकि-राक्ति हिम के समान जम 
गई ह । दाथ-पैर निण्चेषट दो गये है । कदी घडे उनके हाय से 
दयु न जार्यै, चीर घडा को संभालने की चेष्ठा मे वालिके यह्‌ 
न जार्यै} 
दस कल्पना से विकल होकर ब्राह्मणी इस समय सव्र-कुलं 
भूलकर उसी चिन्ता में निमग्न दै। उसके हृदय पर, सम्पूे 
शरीर पर च्रौर श्मालमा पर इस समय उसी त्रशंका का श्मादेकं 
दा गया ई । सम्पूण इन्द्रियो भय के समावेश से मंकरृत हौ उरी 
। मानर-ददय वेदना से अत्यन्त ममादतदहो उठा दै । किन्तु 
लजना देवी पनी मयर की रत्तादेतु उसे पृणेतः डोलने नदीं 
देर्टीद। बद्‌ केवल घबरा हृद धक धक्‌ करता हृदय लिये 
सदाय स्वड़ीदमभर रही द॑। उपायरहित होने के कारण 
सरसटायता, दाननता च्रीर कर्णा की साक्तात्‌ ग्रतिमा-सी चद 
लस्वापर भी उसे इस समय ग्लानि-सीद्ो रही द। 
कि इस्री उप्ता करके वह्‌ वाहुर भाग कर पने 


टेक की रक्ता ५. 


वच्चो को लोटाकर स्वयं जल भर लाये । किन्तु साहस नहीं. ` 


होता) फिर मी चार्शका विकलक्यिजा रदी रै! विधना नकर, 
यदि उसकी कल्पना सस्य के रूप मँ परिणत हो गई, तो वहं 
क्या करेगी ? अवश्य ही ललना की उपेक्ता करफे कोपडी से 
माग खड़ी होगी | प | 

नाणी ने इस आशंका को जलाने के उपक्रम में एक दीधे 
` निःश्वास छोडकर, ओं वन्द्‌ कर ली, दोनों हाथ जोड़कर 
` माथे से लगा लिये, चर्‌ प्राना की-“भगवन्‌, मेरे वचो की 
 रक्ताकरो !" 
, अखं खोल कर ब्रह्मणी ने देखा--वबालक-वालिकायें 
निर्विघ्न यात्रा समाप्त कर सोपड़ी की अर लौट रहे है। हास्य 
की हल्की रेखा अधे पर ्छुटित हृ, किन्तु तुरन्त ही विल्लीन 
हो गई । हृदय में सन्तोष का हल्का भोका आया । किन्तु मोका- 
मात्र था, शीघ्र ही अपना प्रभाक्‌ लेकर उड्‌ गया । बालक जलें 
गिरने से बच.गये दै. ञओर मोपड़ी की रोर सुरति लौटे खा शै 
है, यह्‌ विचार उस वातावरण मेँ ब्राह्मणी के लिये सन्तोष का 
साधन था, किन्तु चिवा ने फिर हल्का-सा प्रहार कर दिया । 
आशंका से ब्राह्मणी का हृदय बैठने-सा लगा-कीं भिद्री के 
` घडे वालिका के दाथ से गिरकर पुट न जायें । 
 , उसकी उस दुथनीय ऋअवस्थासेतो वे घडे स्वसै-कलणश से 
` भी अधिक सूल्यवान्‌ हँ । उसके किये उन षड को किरं प्राप्त 
कर लेना फरिलदाल दुर्लभ दी नदीं असम्भव दै । कितने दिनि 


हए जव चहं अपनी एक परिचित छम्दारी को भरवेरी के खद्रः 


^ = 
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द्रश्य को माता ओं चन्द्‌ करके भुलाने की चेष्ठा कर रही भी, 
उसी दशय को चिन्ता के अ्रदयार मेउसे देखने को विवश कर 
दिया दै। चिन्ताके आघात से दछंटपटाती हुदै, वह्‌ उस दृश्य की 
यङ्करता को आंखें फाड-फाड़ कर देख ही नहीं रही दै, बल्कि 
ओँ की राह उस दृश्य के वीभत्स रस को पीरदीदै।! 
चिन्ता ने श्रपने अंकुश की नोक ब्राह्मणी के मस्तक मे चुभो 
कर कदा-- "वच्चे सस्यू की वेगवती धारा से जल भरने -जः र्द 
ह । शीतं के कारण उनकी शारीरिक-शक्ति दिम के समान जम 
गई ६ । दाध-पैर नित्ये दो गये है । कीं घडे उनके दाथ से 
छूट न जार्यै, छरीर घड़ं को संभालने की चेष्ठा मे वालिकाये वह्‌ 
न जार्यँ॥ 
इस कल्पना से विकल होकर ब्राह्मणी इस समय सव-ङदय 
भूलकर उसरी चिन्ता में निमग्न ह| उसके ध्य पर, सम्पूे 
शरीर पर शरीर श्राला पर इस समय उसी आशंका का आतंक 
छ] गया ई । सम्पृे इन्द्रियो भय के समावेश से भ॑कृत दो उरी 
है । माव्ृ-टदय वेदना से अत्यन्त मर्माहतदहो उठा दै । किन्तु 
लज्वा देवी पनी मयादा की स्तता देतु उसे पृणतः उोलने नदीं 
टेर्हीद्‌। वद्‌ ठेवल्न ववराद्र हृद्‌ धक धक्‌ करता हृष्य लिये 
सहाय खड़ी दम भर र्दी है। उपायरदहित होने के कारण 
ससदायता, दीनता योर करुणा की साक्तान्‌ प्रतिमा-सी वद्‌ 
स्री द्र। 
हसे दव्वाप्रभीच्से इस समय ग्लानि-सीदो रदी रै। 


गनक्टदा दट्‌क्रि इसकी उपेक्ता करके चद्‌ वाहुर भाग कर पने 


५१ 
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बशो को लौटकर स्वयं जल भर लाये। किन्तु साहस नदीं 
होता! फिर भी ार्शंका विकल क्रिये जा रदी दै । विधना न करे, 
यदि उसकी कल्पना सत्य के रूपमे परिणत दे गहे, तो वह 
क्या करेगी ? अवश्य ही ललना की उपेक्ता करे फोपड़ी से 
माग खड़ी होगी । । 

ब्राह्मणी ने इस आशंका को भुलाने के उपक्रम में एक दीधे 
निःश्वास छोडकर, आंखें बन्द कर ली, दोनों हाथ जोड़कर 
माथे से लगा लिये, चनौर प्रा्थ॑ना की-“भगवन्‌, मेरे वों की 
रक्ता करो 

, आंखें खोल कर ब्राहमणी ने देखा--बालक-बौलिकायें 

निर्चिघ्त यात्रा समाप्त कर भोपड़ी की चर लौट रहे है हास्य 
छी हल्छी रेखा अधरों पर स्फुटित है, किन्तु तुरन्त दी विलीन 
हो गद । हृदय सें सन्तोष का हल्का कोका आया । किन्तु ककः 
मात्र था, शीघ्र ही अपना प्रभाव लेकर उड्‌ गया । बालक जले. 
गिरने से वच-गये दोर सोपड़ी की ओर सुरक्तित लौटे आ रे 
दै, यह्‌ विचार उस वातावरण में ब्राह्मणी फे लिये सन्तोषं: 
साधन था, किन्तु चिता ने फिर हल्का-सा प्रहार कर 
आशंका से ब्राह्मणी का हदय वैठने-सा लगा--कीं मिद: 
चड़ जालिका के हाथ से गिरकर षट नजर्यै ४... 

उसकी उस दयनीय अवस्था मे तो वे घडे स्वर्णः 
मी अधिक मूल्यवान्‌ ह । उसके लिये उन घं को: छट श्यत 
कर लेना फिलहाल दुलभ दी नदीं असम्भव है । ¦ रि 
, इए जव वह्‌ अपनी एक परिचित कुम्दारी. कोः मरवेरी 















र; 
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रम देकर वदलेमेदोष्डे मोग ललाईथौ। अव तो वस्त्र के 
अभाव में लजावश वद्य तक जाना भी सम्भव न्दींदै। इस 
चिन्तानेत्राह्मणीको वहतदही उद्विग्न कर द्विया) इस समय 
उप्ता दषम वातिकास के पर्थित के क्ण से भी अधिक 
घ की रज्ञा सदस्वपरर वन गद्शथौ। यद्वि इस समय को 
भी वाल्लिक्रा चड़ लिये गिर पडे ओर घडा फूट जाय, तो माता 
को वालिक्रा के गिरने से अधिक दुःख वडा रटने का होगा 
जिम वानिक्रा के जल-मग्त हो जाने की चिन्ता मेत्षणभर 
पट पीदा से तिलमिला कर पिचक्लित दो उठी थी, उसी 
कोटस समय वह्‌ वड़ा फोड़ डालने के द्रण्ड-स्वरूप नुद होकर 
पक थप्पड्‌ ्रवटए्य मार घेठेमी। 

जव वालक्र-यालि कायें निर्विघ्न यात्रा समाप्त करके भंप 
केदार पर श्रा गये, तो लपक कर व्राद्मणीने षडे उनकेदाथसे 
लेकर यथास्थान ठो तस्द्‌ रख दिये, रौर एकर दीष निःश्वास 
लिया । किन्तु वद्‌ निःश्वास भी पृरतः सन्तोप का निश्वास 
नदी धा । मुत्त जल सं भरे घडे पाकर भी विषाद्‌ उसके 
नत्रोसेदो च्ध्र-कण टपका गगरा, जिन्हें वच्चो से छिपा कर 
फटा वाताच खच्लमसं पादु कर तद्या नं उसका चह {मिटा 
दिया । 

{विन्ताच्ा नविम प्रहार, अर तञ्जनित विवद्‌ ब्राह्मणी 
ङक्ञिप वहुनदीनीख्रादो उखा । किप रनेक चिन्ताश्रोने उमे 
घर दिया) 


बालर् को पिता के अति पर भोजन देन का इादृस र्वैवाती 
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ईः ब्रह्यणी आज अपनी दृशा पर बहुत दुःखी होती हुदै, सन- 
` ही-मन घुट ती-सी, जीविका-उपाजेन के साधन सोचने मे निमग्न 
हो गई कोई उपायं, कोद युक्ति न सू सकने के कारण 
` उत्तेजित-सी होकर उसने निश्चय किया कि पति के आने पर 
` आज वह्‌ उससे को उपाय निकाल कर अन्न-वस्त्र प्राप्त करनं 
को कहेगी । कोद उपाय तो निकालना ही होगा। इस प्रकार 
जंगली फल-पूलो से कव तक निर्वाह हो सकतादै १ चओरवेमी 
तो पयोप्त मात्रा में प्रप्त नदीं हयोते। आये दिनि उपवास करना 
पड़ता है } इस प्रकार तो निवल हो-होकर धीरे-धीरे सभीका 
 प्राणान्त दह्ये जायगा । मले ही लज्जा चौर मर्यादा को तिलाञ्नलि 
देना पड़ । साता अपनी आंखों के सम्मुख सन्तति को चछुधाग्नि 
 . से छुलस-खुलतस कर सरते कैसे देख सकेगी ! 

- इस समथ उसे यदि एक साबित धोती दी प्राप्त हो लाय, 
तो वह्‌ कपाक्च एकत्रित करके किसी से चरा सग कर सूत. 
कात ले, च्मौर जनेडः बना कर पति को वेच लाने केलिएदेदे। 
: धमे कौ मर्यादा के पालन हेतु, अव तक उसने किसी की चाकरी 
ओर सेवा नदीकी दै; किन्तु च्व वच्चो की प्राण-रत्ता हेतुः 
` विवश होकर वह्‌ भी स्वीकार करेगी । दूसरों का अन्न क्रूटेगी 

 पीसेगी।. किन्तु यह सव हो केसे १ इस समय तो घर से बाहर 
` पर रखने का साधन मी नदीं जट रहा है । । 
चिन्तातुर होकर ब्राह्मणी वच्चो की रोर से मुख फेर कर 
: फफ़क-फफक कर रोने लगी । वच्चे आग तापते हुए पिता के 
 - श्ने की बाट जोह्‌ रहे थे। 


२०२ च्छी कद्ानिया 


सहसा व्राह्यणी के कानों ने भारी कोलाहल का आभास 
पाया । हृदय मे कौतूहल लिये, कारण जानने के लिए, उसने 
फिर सरकण्ड चौर एप के वीच के छिद्र से बाहर दृष्टि डली । 
देखा--सज-प्रासादं के समीप वाल्े तट पर सयुष्यों की भारी 
मीड्‌ ष्कत्रित दै। उन्दी के कण्ठ-स्वर कोलाहल उत्पन्न कर 
रेट 

सस्यू-तट फी सूखी रेणुका पर मतिमति कौ सामभियां 
वहत चदे परिमाण मे एकत्रित की गर है । सभी प्रकार की उपयोगी 
चरतु वों लाई जा रदी दं । अन्न-वस््न, घन-धान्य, स्वैरी, 
रीरे-जवाहरात तथा बहुमूल्य आभूषणं के वहाँ ठेर लगे हे । 

व्राद्मणी लालायित नेसे दूरतक्र दृष्टि दौड़ा कर भली 
भांति उन वस्तुं का श्रवलोकन करनेकी चेष्टा करने लगी) 
उमके मननेजैमेश्राजदी जाना करि श्योध्या में धनधान्य 
दा भाव नर्द द। उसके जीवन में एसी वम्तुए्‌ इतने वदे 
परिमाणमं देखने का यद्‌ पटला ही श्रवसर था। यहद 
उसके लिए सवथा नवीन था । 

कनृदल-निवार्ण की चेष्ठा में ्राह्मणी न पनी वड़ी कन्या 
मनच्विनी से कटा--“ुत्री, वाहर जाकर किसी दशेक से पूष 


स्र शीघ्र च्रा्यो करि राजगृह की यद्‌ सम्पत्ति इस प्रकार सरयू 
ङ वीर परकयालाद्‌ गड द। 

मनस्विनी तुरन्त दी अपने वहटन-भाह्यां के साथ वाहुर 
ज्य गह्‌ । दोरज्लीर करज संवाद्‌ सुन आदर थी, वह्‌ अपने 
शब्दस साताक्तो सुनने लगी-भमा, महाराजा दशरथ ने 
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` ~ अपने च्येष्ठ पञ्च रामचन्द्रनी को चौदह वषे का वनवास दिया 
दै । रामचन्द्रजी अपने भाई लद्मण ओर अपनी स्त्री सीता के 
` साथ अन दी बन-यात्रा करेगे । राम, लच्छण न्नर सीता अपनी 
सवं सम्पत्ति ऋषि्यो, ब्राह्मणों चौर दीन-दुखियों को दान कर 
रहं है । यह भारी भीड़ दानार्थियो की एकञचित दै । 
, - ब्राह्मणी के हृदय में लालसा का उद्रंग हितो मारन लगा। 
` अभावयपृतिं के लिए व्यत्र हयो उठी । उसने आतुर्त चे कहा- 
` “वचो, सव लोग जाञ्नो, चर्‌ शीघ्र दी उपने पिताकोदट 
` कर बुला लायो । वह्‌ भी कर्‌ राजङ्सार रामचन्द्र से दान 
मं ये वस्तु प्राप्त कर तो हमारे दुःख द्र दये जर |” 
-. बनके सुख में स्वयं दी दूर से खाच सामधिणों को देल- 
देख कर पानी भर-भर्मा रहा था। ओं उसी ओर देखने 
, को मचल रहीं थीं। सांक मुख से ठेसी वातस्चुन करये प्रसन्नता 
. सेपिताकोद्र'टने चले गये। किन्तु मनस्विनी ऊ चिन्ता मं 
` . पड़ कर.सुपचाप खड़ी रह्‌ गई । उसे दरस श्रकार खड़ी देख कर 
 : . अधीर हयेकर, माता ने ताडना के शब्दं से कहा-श्रथ्वी की ओर 
- क्यानिहारसरदीदै, दषा? शीघ्र भाग. कर जा। तेरे पिता 
 --समीपदही के किंसी वन मेँ फल-सूल का अन्वेषण कर रदे हगि। 
उन्हें शीघ्र बुला ला । तू पनं बहन-माद्या यं सवसे बड़ी दद 
किन्तु बुद्धि. मेँ सथ से हीन जान पड़ती दै ॥ 
माता-को कुपित दोते देख कर डरतं इए पीडित वाणी सं 
: ` मनस्विनी ने कदा--“मौँ, ठम तो हम लोगो को सदेव उपदेश... 
` देती हो कि भिन्नादत्ति बहुत दूषित कमं हे न्मौर लषधासे 
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; देना उत्तम 8, किन्तु किसी के सम्मुख दाथ फौलाना उचित 
नही द। पिताको कितनी वोर रमैने कहते सुना दै कि भगवान्‌ 
न मनुप्य को परिश्रम करने के लिए यथेष्ट शक्तिदीदै। विना 
परिश्रम के अन्न प्रह करना त्राय खाने के चराव्रर है। 


नुम राज पिता को -अन्न-बस््र मोगने के लिए क्यो सेजना 
चादती दहो, मों १ 


१४ 
५१ 


कि 


वालिका की वात मुन कर्‌ ब्राह्मणी चण भर को स्तव्य रहे 
ग्‌ । मन-दी-मन वह्‌ अपनी भूल अनुभव करने लगी । किन्तु 
नुर्त दी चुद्धिने फिर द्रीनता के लगातार होने बलि प्रहारो का 
न्परग्ण कया ! ब्रा्यी सावधान रो गहू! उसने इस वार 
दुलार से कदा--धयह्‌ वात दूसरी दैः पुत्री ! भिच्तामें चरर 
सम्मानपूरवकर श्रष्ठजनोंफे दाधसे धन लेने में बहुत अन्तर 
र तेर पिता का गने-मोत्रिय वंश में जन्म ह्र दै) 
त्रा्मण सवथा दानत्तेते क ्धिकारीदै। त्‌ शीघ्र दही पिताक 
वुलान्ला।ः' 

वात्ताज्ञाप मेँ मलत प्राप्त करफे मी ब्राह्मणी को लगा, 
नेसे सन्नी के साथी, वुद्धि की युक्रित-द्रास, वद्‌ त्रपने 
्दयकाभीद्लस्दीदै। चेव तक्‌ दवान रहण करना दही उन 
ल्ग न्‌ सपना सम्मान माना द्योता, तो क्या प्रजापालक राजा 
न्गारथ क सम्रद्धशाल्नी साव्यमेंवे दस दीन अवस्था को प्राप्ते 
हाते १ दिननी दही वाग्ने उसने रननगृह्‌ में यनुष्ठान शौर दान- 
प्यदोने दी वघ सुनी द, किन्तु इससे पृं कभी {भी उसके मन 
मदान्‌ लेने की छभिलापा उन्न नही हुई थी । 
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दोश्चरयै वनसे लौट आयार सुमे सरयूका छलं जल दी 
परान कराञ्ो । छं सखस्य होकर फिर वन में जाकर फल्ञ-मूल 
लनेकी चेष्ठा क्रूगा 1" 

ब्राह्मणी को इस समय पति के वचन अनावश्यक शौर 
छ्र्धृ-ते जान पडे । रोग की वात असामयिक-सी लगी । रुएता 
की वात सन कर मनमें सेवा-माव उत्पन्न नदीं हुमा, न उमरे 
गत्र दी विश्राम कराने का उपक्रम कपना हौ आवश्यक प्रतीत 
ह्र । वह्‌ चाद र्दी थी करि किसी प्रकार पतिदेव स्नपनी वात्ता 
समाप्त कर, उनकी जिह का क्रम सफर, तो वह्‌ अपना आग्रह्‌ 
प्रकट करके दीनता-निवारण के साधन का उल्लेख करे । उस समय 


उसका मन, प्राण तथा समस्त इन्द्रियां संकट से दछुटकासया पाने 
वो चिकलद्धाउटी थीं । उनका द्य दीनता के विकराल वाण 


सदते-सदमे क्तत-वित्तेत दो र्टा था । ज्धा से व्याज च्रवोध 
वच्चे कीट्ृदयम्राही दशा के परिणाम की कल्पना से उसके 
मेयं का न्तद गया था | सहन-शक्ति जैमे सदेवको उसके 
अन्तरसमे विदा चुकी थी। 
पति के सिरमे लक्टिया कायो उतरवाते हुए, उस्ने 
व्यरग्रता से कद्ा--“्राच किचित्‌ उादस रख कर सहन-शक्तिसे 
सम लीजिये भवान्‌ न रान हम लागाके क्लेश निवारण 
न्रे का विधान रचा) वह्‌ देविये, सरयू के तट पर राज- 
कुःार रामचन्द्र वहुन ठड़ परिमाण में सम्पत्ति दानकररदेहे। 
साथियों ख त्रिशाल समृ बो एकतित दै | याप मी जादये 
छार रारचन्द्रली मे श्रणना नाम, वंश तथा जीविका के भाव 


९ 
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सेपरिवारकी दुरेशा का वैन करके यथेष्ट सम्पत्ति दानम 
पाद्ये; तो हम लोगों के कष्ट दूर हों ओर वचँ की प्राणस्त 
हो । फिर इख प्रकार नित्य आपको जंगली फल-मूलों के लिए 
भटकना नीं पड़गा 
दाथ का फाल ज्रौ कुदाली एक शरोर फक कर, ब्राह्मण 
ननिजट धम सै प्रथ्वी पर गिरसा पड़ा, ओर होते हए उसने 
फिर जल की ओर संकेत किया! जल पीकर भी जब त्रिजट 
कुं सोच मेँ वां हुश्रा निरुतर ही वैठा रहा, उसने जाने का 
उपक्रम नहीं किया, सो ब्रद्यणी उत्त जित होकर दुःख से अखञ्ुला . 
उटी । उसने तीतर स्वर मे कहा-्तरापदेर क्यों कर रहे है। 
देखिये न, श्रेष्ठ राजछ्कमगं ओर मनस्विनी सीताने दान- 
सामधियां का वित्तरण करना आरस्म कर दिया दहै! स्याजव 
सव वस्तुएं समाप्त हो जार्येषी, तव आप जार्यैगे १ अपने 
शरीर को दृद्तापूवेक संभाल कर साहस से काम लीजिये ! 
सोचमेंद्धवे हए ब्राह्मण त्रिजट ते आश्चयं की मुद्रामें 
कहा--“यह्‌ आज तुम्हारा केसा चघ्रह रै, ब्राह्मणी ! मेरा वदँ 
` जाना क्या तुम्हुं उचित जान पड़ रहा दै † अपने परिश्रमदी कफे 
वल प्रर जीवन-निव्रोह करना मेरा नियम रहा है| चौर तुम भी 
दसी विचार की समर्थक थी । फिर आज यह कैसी बात 
कट रदी. हो ? : | 
ब्रह्मणी प्राणपन से युक्तिपूवेक तभरिजट के इस विचार को 
समय के विपरीत ठहराने की चेष्या करने लगी ! बोली- “वद्य 
इस समय बडे-वडे श्र ष्ठ विद्धान्‌ , बाह्यण अर छषि.युनि दान 
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न्रे द) फिर आआपजेसे दीन व्यक्ति कादान ब्रहणक्सेमे 
अपमान क्यार इस दानमे तो साज-धन दै! स्वयं राजकुमार 
पते हाथसे दानदेर्हे दै प्रजा का पालन-पोपण करना राजा 
का ध्म ह } राजन ब्राह्मण को दी नरह सारी प्रजाके लिए 
ग्राह्य दै । दान का लद्दय दीन-दुखि्यां चौर ब्राह्मणों को सुखी 
करना दोता र । राजा स्वयं ही जय प्रजा के क्लेश-निवारण के 

उपाय में संलग्न दे, चोर प्रजा अभिमानवशा उसे अपनी दर्शा 

का श्रामासदीनदोने दे, सो यह्‌ प्रजाकी बुद्धिदीनता ओर 
राजाके लिप्‌ निन्दा की वात दै) अतः आप सारा संकोच व्याग 

दर तुरन्त दी जाये, च्यरोर रामचन्द्र से अपनी दीनता का 

वगीन कीलिये। 

"चप परिश्रम सेजो कु प्राप्त हो, उसी पर सन्तोप करना 
मतप्य-स्वभाव छ उत्तम लकच्ण र, कन्तु पसा प्वकट पार 
भ्थिति में जव सवान-पान के रभाव से निर्वाध वच्चे घुल र्दे दों 

तो टस समय भी पनी टेक लेकर निरपाय वटे रहना श्रेष्ठता 
नहीं कायस्वा ई, श्यान्स्य द्‌! च्न्न-वस्त्रःप्राप्ति का साधन 
मम्टुख -पनम्धिन दने पररभी उसकी उपेत्ता करके वच्योको 
उपवास कराना कर्क न्यायदै, स्वासी ? 
“पनुक्त याद्य-सामग्री न मिलनेके कारण इनफे शरीरसुष 
सव कर मिजर-माघ्रह गप नित्य-प्रति अवोध च््चाको 


५. 
५ 


छा म विक देख करभौ पनी टेक के कारण चुपचाप 


यट रदनः क्याशोमादेता दै? इस समय तो श्यापके लिए 


५५ 


५ 


; 


1 


सात-सस्ान, चमकम, कतेव्व, सच क्ट ज्ञधा से उग्रा पने 
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जरुर को भोजन दिलाना है । देखिये, गोद कां बालक नि्बैलता 
केकरारणं जोरसे रोनेकी भी श््तिकोखो चुका है। इके 
दोटं सख र्दे हैँ । यदि तुरन्त दी इसके किए दुघ काकु 
उपायन हं, तो इसकी प्रण-स्ता कैसे ह्योगी, स्वामी ? 
आपं पतक के भागी होगे, चौर संसारमें भी निन्दाके 
पोत्र बर्नेगे 1 | 
` . यह सव कह कर ब्राह्मणी मार्मिक स्मर में विलाप करने 
लगी । बराह्मण त्रिजट का हृदयं वेदना से विकल होकर खस्ड- 
खण्ड-सा होने लगा । व्याकुल स्वर मेँ उसने कद्‌ा--“चुष रहो, 
बराह्मणी ! मेँ तुरन्त ही जाता द्र । तुम सव्य दी कती हा । इस 
समय वद्य की प्राण-र्ता करना मेरा प्रमुख करेन्य है । भगवान्‌ 
ने शायद मेरा अभिमान चूएे करने के लिएही मुभे पेषे घोर 
संकट मे डाला रै 1" 
विकल हृदय से एक दीधे निभ्वास छोड़ कर, त्रिजट जाने 
का उपक्रम करने लगा । किन्तु सहसा अपने शरीर की अर रष्टि 
डाल कर सक कर खडा हो गया, ओर अपनी असहायता पर 
बहुत ही विकल होकर कहने लगा--इस अवस्था मेँ रामचन्द्रजी 
„के सम्मुख इतने मनुष्यों के वीच मे कैसे जाने का साहस कस 
ब्रह्मणी ? अपनी इस दृश पर मु अव्यन्त ललना उत्पन्न हो 
रीदे) घृत्त की छाल की लँगोटी सोत्र बोधे देखकर मुभे 
राह्मण कोन समिगा १ जंगली कोलभील आदि समम कर 


 राजकर्मचारी मेरा अपमान करे । चौर मु उनके समीप जाने 
मं द्गे ॥ 
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निरुपाय-सा होकर त्रिजट माथा पकड़ कर स्तद्य खडा रह 
गया ! ब्राह्मणी जे तुरन्त दी साहस से काम लिया मातृ-हद्य 
ने, जो दस समय खन्तति की चीवन-रक्ता के सम्मुख सव-ङद 
अर्पण करने की चिवश था, प्छ उपाय खोज लिया । पति को 
येयं ्वैधने के लिप्‌ मृद शब्दो मे उसमे कदा--्राद्यण के 
लिए माये पर चन्दन का तिलक ओर गन्ने मे यज्ञोपवीत भर 
यथेष्ट दे । आपके पूज्ञा चाले मग-चमेैको लपेट कर मै अपनी 
धोती स्ापको दिये देती इते पेट लीजिये । किंचित षेये 
धारण करके साहस पृ्रैक याप रामचन्द्र जीके सीप जाँ 
वह ब्रामण की प्रतिष्ठा शौर श्रादर-सम्पान करदे फे लिप 
विख्यात! बद्‌ तुरन्तदी शआ्याप के कष्रकासदरैत के ह्लिएु 
निवारण कर देंगे |” 

त्रिजट के चले जते पर ब्राह्मणी ने दोनों हाथ उपर उठा 
कर सन-दी-मन कहा--शटेव, दीन की लाज रखनान रखना, 
तस्दारी इच्छा पर निभरदै। इस समयो मेरे परतिको वदँ 
तक पर्टचनेकी ददता दी प्रदान करो ! भगवान, दीनतासे युद्ध 
क्ग्नेकाव्यव दस्मे मादस नरी द । दमाय अपसंघ न्तमा कतो) 

दीन चरिजट फटी धरोतो को बार-बार अपने हाथ संभाला 
ट्श, लज्जा स सस्तत नाच कुक्राय हुए. एसी प्रकार साञ्रचन्द्रसी 
क सम्दुन्व उद्धत दू, च्यर्‌ सकुचातं हण हाध जोद करर 
चछ वाण म पमचन्तरजा स कटने लगा--दट नपरे 
राजक्सार रायचन्द्र मं सम्रीप द्री सस्य के किनारे पयकी 
पक मोप से वनने वान दीन व्रद्यहं। मेरे सीष्ट, अर 


टेक कीर्ता २१९१ 


' ` छने पुत्र-पत्रियाँ दै । जीविका के च्रभाव के कारण सै जंगली 


` , फल-मूलों पर दी अपने परिवार का निवांह कर रहा हू । परिम 


..च्रौर उपवास करते-करते यै. अत्यन्त निवल हो गया दह देखिये 
- . मेरे शरीर का.र्ग पीला पड़ गया दै । मेरे बच्चे अन्न-वस््र के 
रभाव से द्धधा ओर शीत से बहत दी व्याद्घुल होक< रो रहै 
है! सें ज्ञधाम्नि से उनकी रता करने मे बिलङ्घल श्रसम्थं ह । 
आपः" 
दीन त्रिजंट अपना कृथन भी पूणे न कर सका } बीच दी मेँ 

` नरश्रेष्ठ रामचन्द्र खिलखिला कर जोर से हंस पड़े । रमचन्द्रजी 
`. की इस खीं से वद्य उपस्थित लारा जनसयुदाय रामचन्द्र जी 
का मुख देखने लगा चौर दीनदीन, असहाय ब्राह्मण चरिजट 

: अपसान चनौर उपेन्ञा अनुभव करफे बहुत दही ललित चौर 
` सशरंसा हो गया । उसके सन को लगा कि यदि आज उसे इस 
प्रकार विवश होकर ` रामचन्द्र जी से दान मांगने के लिएन 
आना पडता, तो क्यो उसका आल्-सम्मान नष्ट होता, क्यों 
`. उसकी दीन दशा, उसका वह लञ्जा-भाव्‌ रासचन्द्र जी की 
 अंखों मे हास्य-जनक वन उठता ! अपमान की लज्जा नै उसकी 

` सनोदशा को असहायतां की चरमर-सीमा पर पर्चा दिया । 
, किन्तु इस समय अपमान के शोक नै उसके सन में क्रोध उन्न 

, नदीं किया, वल्कि ग्लानि से उसका हृदय फटने लगा, आंखें ओर 

; :भी प्रभ्वी से गङ़ गद, छर मन सें कहने लंगा--'रामचन्द्र जी 
: ` .दीकी मोँतियदँ एकत्रित सम्पूणं जनसम॒दाय सु पर हुस 


 ---श्दा दहै! कदाचित्‌ यदो उपस्थित सभी .मलु्य आर स्वयं 
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रामचन्द्र जी ममे बावल्ला ज्रौर अव्यन्त हीन मनोवत्तिका 
भिखारी समम रहे दै । मानो निधनता के दोष से उत्पन्न हुए 
सारं ही वगुणो कार्म समूह्‌ दर| वे मुभे अयन्त कायर, 
आलसी श्रोर असत्यभापी समभ रह दै । उनकी आंखो मेमं 
अउम्ब्ररधारी, लोभी च्रौर दुराचारी भिखारी बन गार्ह | इस : 
कारण दान को ग्रहण करने का पात्र न समकर ही रामचन्द्रजी 
मुमा पर दख पडे है, नदीं तो भ्रदधापूर्ैक तुरन्त ही वह मुभे दान 
रने को उत्पुक हो उठते! म्वादा पुरषोत्तम रामचन्द्रो तो 
चिप्र का मान-सम्मान श्रौर मर्यादा रखने मेँ विख्यात हैँ । तभी 
यरय उपध्थित तेजस्वी व्रटसगण भी ब्रह्म का अपमान होते 
े्रकर भी क्रोधित्त न होकर निःशच्द्‌ खड है ।" 

इन विचारं से श्नत्यन्त मर्मादत होकर व्राह्मण व्रिजट 
मृ्धित-सा दोक प्रधी पर शिरनं लगा । उसी समय रामचन्द्रजी 
ने त्रिजञट का दाथ पकड़ कर मुस्कराते हृए सारे जनन-समुदाय 
कनो श्राव्यं मं डालने वाली बात कडी-“हे पराक्रमी द्विजवर 
त्रिजट ! ब्रह्मत्व के नाते तुम अप्नाशौर्वदिपारहे हो। पि 
तरान्मरपु-श्रष्ठ, मस द्रा तम्ह्‌ार्‌ वाहूवल का द्ग्दृशेन करन 
दीह 

व्रिनट सदसा चौक उटा । लञ्जा के वशीभूत हो, जिन्नासा 
पररि रसते रामचन्द्र जी क मु पर डाली। रामचन्ध जी 
स्म समय मा सुक्छ्णरहे थे, किन्तु त्रिजट को उस मुर्कानमें 
शवसान स्वार परहास क भाव दछमोचर नदीं हुए, वलि उस 
रस्छतम पक रहस्य का ममास प्रतीत हुता । अत्तः उसमे 


टेक की रज्ञा २१३ 


किंचित्‌ शक्ति ओर साहस का संचार होकर लव्जा तथा ग्लानि 
करा वेग शिथिल होने लगा। 


समीप खड़े एक व्यक्ति के दाथ से गौ घेरने का उर्डा 
, छीनकर रामचन्द्र जी ने त्रिजट के हाथ में देकर कहा-“पनी 
` जिन भुजाओं को तुम बहुत ही नि्वेल, शक्तिदीन वता रहै हो 
` उन्दी से इस ण्डे को शक्ति भर दूर फंककर वाहुवल की परीन्ञा 
 तोकरो. देखो, यदो से सरयू के उस प।र तक गौरो फे समूह 
` के समूह ख्डे है । यँ वचन देतां कि तुम्दारी पकी लकड़ी 
जिस हद. तक जाकर गिरेगी, उसकी समस्त गौत पर तुम्हारा 
अधिकार दोगा । 
रामचन्द्र जी के इन प्रोत्साहनयुक्तं शब्दां से त्रिजट में परा- 
` क्रप्र उत्पन्न हौ गया । उसे जान पडा कि उसकी वाहू मे कोड 
 दिन्य शक्ति छिपी है, जिसका आभासे पाकर्‌ अन्तर्यामी रसचन्द्रजी 
, ` सुस च्ठे थे अर अव उसे उस शक्तिका स्मरण कराके 
¦ _श्रोस्सादन दे रहै रहे हे । इख विचार ते उसके गिरते हुए रम्ण 
शरीर में अदूमुत्त उत्ेजना का संचार किया । एक वलिष्ठ 
: योद्धा की भाँति त्रिजट ने पनी उस फटी धोती को 
£ समेट कर कटि.पर कसः लिया, चौर रंग-विरंगे मलों चर 
` . चाँदी करी हमेलो से सुसम्जित स्वणे-मर्डित सीगों वाली हृद्य 
षट सौभ प॑र एक दृष्टिं डालकर, परम साहस चमर विश्वास 
सोथ बलपूरवक अपे हाथ के ठंडे को द्रूतगामी गति से 
` , फर्क , 
 ; वयोग से त्रिजट की फक लकड़ी सरयू की विशाल ` 


२१४ अच्छी कहानियां 
धार के उस पार गौ्ोकी ष बड़ी गोष्ठो के वीच मे खडेवै 
के समीप जाकर गिरी। 
सारी मीड हपषै-ध्वनि कर उठी 1 रामचन्द्रजी ने तरिजट को 
ह्य से लगा कर कहा--श्रह्मदेव त्रिजट, तुमने अपने वाहुवल 
से असंख्य गौरां की वाजी जीत ली है । तुम्हें वधा दै!” 
सोलद सहस गाये पाकर ब्राह्मणी ओर उनके वर्चो के हर्ष 
का पारावार नरह रदा 1 तरर च्रिजटका हृदय अपनीरेककी 
रक्ता करने चाले, स्वाभिमान की रक्ता करने वाले, च्रोर दीनता 
क़ प्रलयंकारी प्रहार से परिवार का उद्धार करने वाले, महारा 
रामचन्द्रजी के प्रति श्रद्धा श्रीर्‌ भक्ति से परिपणे हो उठा । 


` कमला भिेणीशं र 


क्रन्तिकारी 


सीदे चुतते दी साव-बन्दना की सुमधुर . ष्वनि सुन पड़ी । 
 रेक्िग परर सुक कर देखा; यादं आया श्राज श्रातं फेरी क 
` दिन § । युवकों ॐ टोली उह्लास ॐ साथ गाती हद आगे चद्‌ 
गई । हृदय के कोने मँ एक सोई हुदै मधुर-सी स्मृति धीरे-धीरे 
सजग होने लगी 
 ,..योज की तरह सव दरवाने ओर खिड्कियां चन्दे कर 
जवं सोचे के लिए कमरे मे आदः तव घडी सँ १० वज चुके ये । 
अभीत्कष्वे' लौटे नथ च्चौर लौटने की कोड सम्मावना भीन 
थी । उन दिनों रात भर की उयूटी प्रायः उन्ं रोज दी देनी पड़ती 
थी | दिनमेभीकभी आ जाते, कमी कसी को भेजकर खाना 
` . गवा लेते । पर उस दिन शाम को उन्होने कदलाया था किं एक 
घटेः के लिए घर पर्‌ ्राञ्गा च्मौर खाना वहीं पर खार्डगा | देर 
तक वच्चे पिता की प्रतीक्ता करते रहे, फिर सो यये । । 
` पुस्तक के दो तीन पन्ने उल्टे, पर. तवियत नही लगी, उसे 
रख प्रामोफोन निकाल लाई ! पर दौटा वच्च सुखिल से सोता 
है, उसके जग जाने के भय से वाने का साहस न हुं । दों 
मिनट तक खड़ी सोचती रहीं ! फिर सूत-सितारे इंकटंठे करं 
सोचा "राखी" वना ल ¡ यद्यपि र्या तक यह्‌ पहुंच सकेगी ` 
इसकी अधिक सम्भावना न.थी । क्योकि अगस्तं का देशान्याधीं 


। ०८ 
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श्रान्दोलन आरम्भ हो चुका था, ओर यह भी निश्चित 
थाक्तिमैवाया तो गिरफ्तार दोचुकरे होगे, या फरार 
होगे ? यह्‌ जानते हुए भी कि इस पुनीत दिन की प्रतीत्तामें 
स्न्तिनी उक्कंठा से किया करती हू... .वे मेरे वर ङस वार नदीं 
त्रायेगे...मभीन जा-सद्रगी, क्योकि दो दिन पहले जव 
सने उन्दें स्तावन्धन की याद्‌ दिलाते हए मैया के यँ जाने को 
क्टाथातव वे छु र्ट दोकर बोले ये-““तुम्हं यह भरस्ताव 
रखने से पहले दी विचार करलेना चाहिएथाकििक्या यह. 
सम्भव द? कृद मेरी पद्-मर्यादाका भीतो ध्यान रखा 
करो... । 

...फिर भी सोचा ..-ढसमे श्पनी शुभ कामनायें गृथकर 
मामी के पास मेजदूगी,वेमैयाके चित्र पर मेरी यद्‌ स्नेह 
कीभंर चदा देगी..-इतने ही में च्दली ने श्माकर कदा- 
“साद्व नँ खाना वर्दी गायादैच्रीरयेयान सकेगे कहलाया 
है द्यां के साथ ग्वत सतक दोकर रहेगीं। 

म्तादट हृड्‌, पर उतर कर मने टिफिन कैरियर उसे 
दृच्र दृर्ाना च्रच्छी तर्द वन्द्‌ केर लिया) 

जया देर पदलेकी वदा वोद अव -मृसला धारौ कर 
चरसरदी थी, कभी कमी भय से कलेजा ददत उठता था१दिन 
नीरेसेष्टी थे, रोज दी खवरे मिल्लती रदर्ती--ख्ाज तार कारे. 
यये, कल स्टेस्तन जनना द्विया गया, र्त किसी मजिस्टेट के वंगले 
य दुनिवसिदीषक्ेटात्रोनेच्ाग लगा दी..करिसी दातेगा का 
पर एक दियागया १ जी यच्च तक्र जल मरे...एेमे आतंक 





०५. अ ५५ [क्‌ 4 
रर्र ए इ ५, वा, ट 3 
र {दन ख चे दक्वा छः लर ङः म इ सद 
क क. ५ च ४ 3 
च्छः = अथ "र~ = ~ 2 ~ ~= 
क्नु नर्‌ यच (रश त्प सद्‌ १. व ~ नद्‌ 





गपि 'चटच्यं भा, र १ प्य ङ्द द प्य नू 
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के नच्चे उन्टं हम प्हलेसेदी सास श्र स्वरन्वहा चः भः 
निरापदं च्छर्‌ दे} 

भयाचरी सावन ङी रात दारि थने क नास सदह सेदी 
थी] सदया किसी दे जंजीर खड्खङाङ्र मसे चोका दिय १ 
ऊपर दिडकी से सुक कर पृद्धा-कौन..दै! 

वारक आवाज में ज्यं अस्पष्ट-सा स्वर छन पडा--द्रवाजा 
खोलो..खोलो...मैया ? लायद सैयाकी आवाज दै ओर इस 
भयानक वारि में... दौडी ओर एक क्षण मी त रुक कर मेने 
द्र्वाका खोल दिया ..-पानी से लतपथ जो फ शायद दरवाजे 
से ही चिपटे हए थे, गिरते-गिरते वचे ... -- सेने स्विच दबा कर 
सोशनी की...दृषटि पड़ते ही सैं चौँकी। एक हल्की सी चीख 
मेरे सुह से निकल गई ...ओह ...वह सैया न भे। 

वह्‌ २२.२४ वषै का सुन्दर नवयुवक था, दुवला, पर स्वस्थ 
कु उतरा-सा मुह्‌, चवराया हुऋ-वा बोला--ओह, आप. ~. 
राइये न्दी दीदी, कितना पानी दै सङ्कों पर । संडकां 
` धुरनों से आ लगा रै । आगे चलना कठिन. हो गया 
भीतो नदीं सूखा 


# ^~ 
८, 


3 अच्छी कहानियां 


न] 


"पर. .पर तुम कौन दो-सदमते हुए मेनि पृद्धा। ` ,. 

यवक ससकरा चटा रौर बोला--्यै, मै कोन? सेनि 
पको दीरीकदाहे, फिर आ्ापदी क्यो न सममत किरः 
दीन र १ ओर वह्‌ सपनी धोती निचोडने लगा । 

मेरी चवराहट कुचर कम हु । युवक साधारण था, उसके 
चरे पर सरलता चौर कुर कु परेलानी सी थी, किरि भी,. 
उसके त्रोठां पर दल्फी दस्की सी सुस्फान थी। उसे कृषे 
नियोदते देखकर मे वोली-कदँ घर दै तुम्दारा १ अरे यह 
ठकरट उतारदीद्धोन कितनी ठंडक दै! उदरो मेँ कपडे लिए 
पाती ह्र । । 

में श्रपने पति की प्क चाद्रर श्रीर्‌ धोती लेकर वापस आह । | 
उसने उलट -पुलट कर देखा-छौर एक शोर अलग रखते हए 
वाला-यद नदी दीदी ह्‌ मेरे काम के नरी स अपने दी कपद्व 
सगरा कर्पदन लगा । 

सनं द्याए्चयं मं पृष्वा-इन कषड़ाको न पहन कर अपने 
सप ठम मुखस्माम्‌ } 

रसन जकरट उतार दी श्रौर वोला-ये कपटतो विललायती. 


च्छा? म.लोटकर दूसरी वार दो मोरी चाद्रे निकाल लाई 
ग्बहुरकीतोन गीं, लेकिन स्वदेशी मिल की सृती चाद्रे 
म उसे ले लिया) त्रौर जरादेर वाद्‌ जवै अमीरी की 
सि वापस तटा तो वद्‌ कपटे बदल कर खिड़की के पासं 
याहर्कुद् देख रदा धा । 
सके पाम रने हृ मेनि पृष्टा--^्तुम कौनदहोजी 


वात 


यह तो तुमने वतलया दी न» नच भाद ह ठन्डय १ 


वह्‌ मुस्कसया ऋ 72 पर तन ॐ द ता-- नार. - सन 


दिनेशचन्द्र दै, सना दै न कभा . 
` न्दिनेशष्न्द्र..-तो तुम धिना दा क्रान्त्छसी दिने ~<= 
कहते हो, स्या तुम वह। ह्यो ! 


उसने सेर घबराहट देख। चोर उसी तरह सुय =? सोर 
। च ५५८ 
यँ दीदी, खच ही तो कह र्दा ह सतै पर..---9 


नेरी ददता साथ द्योडने लगी उपः विना सोचे खनः ५ 
यह्‌ क्या कर वटी, संन उ मयानकत अपराधी को चवाश्रय दि 
दै लिख केलि ये कई सदने पिले से हा सरकार षोषसा सर 
` चुकी जिसके जीवित या क्टे हए प्रर सूल्य है दस 
हजार मुद्राए .-- ^ | 

ने अपने कतो संयत करके कहा दुम [नते सो यर घर 
किसका हे १ उसं ने लापरवाही ते कष्ा--न्दी कितना 5०. 
दै बाहर 

“येय है बाहर हँ यह्‌ तार काट = का कास सो सुन्दे 
दी श्रेणी केलोग कर रह ह लेकिन यैं कुल ठ्ठ क्षी सिसे स्थ 
` चार्‌ चीदी कट कर रे निकट अपने लिये एक भ पपू स्प 
की. नीव डालनी चादी उसके प्रति सहसा सिरि ष स्प 


` प्रकटं कलि से म॒मे कच संकोच सा ह्या फिर भी स्पे र्यतु 


र 


करते के लिये सँ स्वर को कोमल वना कर लोकी ~स पगला :: 


-जंट साहिव कार । त 


ए, 
श. 


जट साहिव का १ ओर खाप उनकी. ` 
लेकिन इस च्रंधेरी.ःसत म सै जार्देभीतो 


श अच्छी कहानियां 


सो युर आश्रय दीजिए दी। 

सने यसया कर कदा-“पर स्थान तुम्हारे लिये निरापद्‌ 
नही ६ ? “क्या कददी है आप १ नारी-द्ाया पुरुप के लिये सदा 
निसपदं द 1 वह्‌ मुस्करा उठा वालकां की तरद्‌ । 

संभव ई, पर प्रन नारी-पुर्प का नदी, एक विद्रोदी क्रति. 
चारी रीर दूसरा वह सिल कर ्दैसा बोला--पर दीदी मेने 
लिसका पारय लिया ई, उसके प्रति कम से कम सँ निधिचनत 
द... बद कोदभी स्यो नही... ...पर वह्‌ नारी काट 
रखती द, वहन का स्तेदपूणे टय उसके शरोर में घड्क रहा 
दै, मोँकी ममता उसके चारों शरोर लिपटी हए दे .......उसके मुख 
` पर्‌ परम विर्यास की दीप्ति लकने लगी 1 

मेनि दस कर कदा--भ्यदिवेतआ्गपतो......1 

वद कुद सोच में पड़ गया-मँने कदा भी कैसी 
चानों मे लग गड, तुम्टं खन तक को न पृष्टा~-तुम्ं भूख लगी 
दागी। 

“ट पर नटी, मुभे मूखे रहने कौ आदत पड़ गरूरैमैतो 
दो तीन दिन वड़े मजेमे पानीपरदी कार सक्ता | 

मँ उट गह वच्चों का चचा दुद्रा दृध पूया अचार्‌ श्नौर 
शप उसे खनि के लिये देकर मेने उसके सोने के लिए निरापद्‌ 
स्थान च्यवस्थाकर दी । 


(6) | 


साना खाने क्तं वाद्‌ चट्‌ वड़ी देर तक यटा मुभसे चति करता 
रहा, सन जिननेमभी तक्तंक््दिवद्‌ बड़ी ही सस्लतापूर्वंक मीटे 
साच्द्ष म उसका खंडन करता गया । मेरी “राखी, पूरी दो गईं 


- ` क्रान्तिकारी २९१ 


मैने उठते हए कदा--अव तुम भी जा कर सो रहो । 
वहं आज्ञ(कार बालक सा उठ गया ओर पलंग पर सोए हए 
रे दोन वच्चो की ओर देखकर बोला-इन अबोध बच्चों की 
पनिष्य की कल्पना क्या कभी आप कसती है। 
“करती ई......मोँ बालक के जन्म के साथ ही कल्पनाश्मोंः 
ए जाल बुनने लगती द दिनेश ! 
नपर किसी रूपमे करती हो दीदी, ये गुलामी की खलाः 
तोडगे या पदिनेगे, यह्‌ युग पर निर्भर दै । 
“समाप शायद इस क्रांतियुग पर विश्वास नहीं करती, स्या 
ग्रा की क्रान्ति हमारे भविष्य की सफलता की सूचक न्दी है? 
ण्डो सकता है पर श्रभी उसमें देर दै । जिस दिन तुम जेषे 
दिनेश घर घर से निकलेगे उस दिन अवश्य विश्वास करं गी । 
“उसमे देर नहीं है दीदी ...... .-.वह सोने चला गया र्मे 
भी वच्च के बगल में लेट रदी । 
कु खटापट सी हृद मोटर की पहचानी हुदै हान युन पड़ी । 
नीद दूर गई । घड़ी की ओर देखा ४ बज कर 7० मिनट हए 
थे, बाहर की अगैला जोरों से फलभन उठी । 
सदमते हए इर से बोले-- “अव तुम जाकर आराम कर 
सकते दो, ठीक ७ बजे मै फिर ड्यूटी पर जागा मोटर तैयार 
` रखना] 


मेरे साथ साथ वे उपर आये--कपड़े बदल क 


` डठगते हुए बोले -ङुयुद रानी, तुम क परेशानी हो ल्या 
` बाति दै! 





रमम =न्छी कटानियां 


सने श्रपने को संभाला-जी, मे... म... तो विल्छ्कुल 
ठीक > । आप शायद वहत थक गये है । अखि लाल दोर्दीदहें 
शायद जरा भी आंखें नदीं लगने पाड । 

“ती सारी रात दौडते-ढौडते वीती । ११ वज्ञे खाना खाने 
यैठा तभी अचानक खवर भिली, ऊद विद्रोदी पयर व्यक्ति दो 
तीन मील दूर किसी गौँवमे छिपे 1 वाँ पर्ने पर पता 
लगा कि वह्‌ सव्र के सव वर्ह से गायव दय गये सस पास 
सरोजते सखयोजते लगभग २॥ चज्ञ गये । कैम्प पर चया तो मालूम 
हरा । श्रा के फरार व्यक्तियों मे एक भयानक क्रोतिकारी भी 


द......नामं शायद्‌ सुना दो दिनेश....- 

"द्विनेश १ जी..... दिनेल-मेरे मुह्‌ से अचानक निकल 
गया | 

पर उन्दनि † दिया-- कहते गये, दा, उसी की घात 
फट रद्‌! ह, मही ५ 


हीनां से पुलिस उसके पीये पड़ी दै। योर वह 
हमेशा पुलिस वार्ता की खंखां मे घ्रृल क कर निक्रल् जातां 
ह्‌ । उसी को स्रोतेपरोजतेमं भी परेशान दो गया, वर्पामी 
राज उमकादी साथदेरहीदै। 

सेरी भीतस द्वी भीतर धकथका ट्टा? 

बे फिर गेल शर कं सिन रट प्रर उसके छिपनेकी 
संभावना धी, उन्ट्‌ छान इला, पर करीं पत्ता नरह लगा । पुलिस 
सुवारन्टन्दनत त अमात्र नदा लोट... पर शायद कम्प 
पर्रेयनं प्रर दुष दं 


र यादे वह्‌ फोन कर| मुभे षफौस्न जगा 
देन-- 


ष्यमच्छी चान दै 


पर बानदै खापसो रहं मेने उनक्ते उपर चादर डाल 













द्‌ गी। 
आप.चिन्तान करेगे रवेर दी रधर बषटत दूर मिषतो 


नदी जघ {तक पनी वन्द्‌ नहीं ना र तुर न अन 
ओर जन तो एलिस वन पोल कर स १। को 
दारे लिये निरापद्‌ नदीं है। 

सकी तिं याज मी धाया यार्वृ्ी | 
ने णिव्रे शर ड्र मी नर 


नु 4 
2 अन 


अच्छी कदानियां 


म चिन्ता मेँ पड़ गड ! 
उसने दोनो चादर मेरे सामने स्खते हुए कहा--अच्छा 


प्रगास, शव रये चला | 


मेरा हदय दिल उठा......रो उठा, ओह किसी वहिन का 
प्याया धाद किसी सका दुलासा लाल दिनेश अभागा दिनेश . 
नदीं .....-नदीं माव्भूमि पर उत््गे होने बाला माँ के सुल का 
यह ननमोल रत्न दिनेश यदि अज गिरप्तार हुमा तो उसकी 
सजा मौत द .. मौत ......केवल मौत ? सने उसका हाथ पकड़ 


कर कदा--जरा वहरमे अभीख्ार्दीरहर-जरा देर मेलौर 
कर्मने मैयाकेलिमे वही यत्नसे भँथी है, ्रपनी राखी 
उमकौ कला मे बोध दी, च्रौर अपनी शाल उसे श्रोढा दिया | 
भ्य क्त्या 1) 
"कुष्ट महीं यह वहन करे नेह तीत 
ठु नही यद वहन के स्नेह का पुनीत धागा भगवान्‌ 
तुम्हारे लिए ्न्वर्ड कवच" करे । मै भी कभी ग्व मे 


८ [9 [नि [१ [9 +) [५ 4 
सोच गी- “मने कभी देश-दीवाने क्रोतिकारी भाई की कलाई 
राखी दाथ शी... ---मेरी छचली हुई आत्मा के लिये यह्‌ कितना 
ददा संतोष द्यागा..----उसने सुक कर मेरे पांव छुए । मौर 


८१ 


स्यतं मै छाय हृष वासु को अपनी मु्कान मे समेता 
हृद्य देस सं दाहुर निकल गया। 

निष्ट कदी का वंटा वोला--चिदियां चहचदा उठी 
चुंपचःप छक्र पर्लग पर ठेर गई......... ...वह्‌ पराधीन भारत 
निशा थी दर चह द न्वतन््र सारतका प्रभात? 


